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Nicolae Rădoi 


Eveniment editorial 


Nu trageţi, sunt reporter! 


Acesta este titlul volumului de peste 400 de pagini al lui Mihai Barbu apărut la 
Editura Autograf MJM, Craiova, 2019. Autorul — ultimul mohican al reportajului 
literar românesc - a strâns între coperţi textele apărute timp de şapte ani pe 
pagina 32 a revistei noastre. Sunt reportaje din călătoriile lui Mihai Barbu în 
Grecia, Israel, America, Bulgaria, Anglia, Franţa, Italia, Polonia, Ungaria, Spania, 
dar şi despre oameni, fapte întâmplări din România noastră. Pe o clapetă a cărţii 
este lămurit şi titlul: „Care e fraza pe care ar trebui s-o ştiu în Irak?”, vrea să afle 
ziaristul din gura chelnerului de la hotelul aflat în teatrul de război. „Nu trage, 
sunt reporter!” I-a fost suficient pentru a purcede la acţiune”. 


Carte nouă 


Radu Adrian - Fenomenul Cucuteni 
în culturile neolitice din spaţiul geografic 


locuiti de români 


(Editura RCR Editorial, Bucureşti, 2019) 


Sculptorul Radu Adrian este bine 
cunoscut pentru basorelieful de la 
Mateiaş, pentru statuia lui Dinicu 
Golescu din faţa colegiului din 
Câmpulung Muscel, pentru bustul lui 
Eminescu de la Curtea de Argeş şi, în 
general, pentru zecile de sculpturi 
monumentale în lemn, în piatră, în 
bronz şi în mamură de pe cuprinsul 
ţării, proiecte de la diferite tabere de 
creaţie din ultimele cinci decenii. 

Acum, Radu Adrian publică un 
album masiv, un adevărat eveniment 
editorial —- Fenomenul Cucuteni în 
culturile neolitice din spațiul geografic 
locuit de români (Editura RCR 
Editorial, Bucureşti, 2019). Pe tema 
aceasta, de altfel, autorul a predat un 
curs la Universitatea din Piteşti. 
Albumul este rodul unei documentări 
minuţioase în muzee din toată ţara și 
din Republica Moldova. 

Cultura Cucuteni datează dinainte 
de Cristos cu câteva milenii şi este 
certificată de câteva sute de mii de vase 
și statuete de ceramică aflate în muzee 


E frig de moarte sus, în SANCTUAR! 
Cum şuieră vântul, zănatic hoinar! 
Aduce miros de zăpadă şi gheaţă 
Lugubru e unde era plin de viaţă. 


Vestigii strivite cu vola în vale 

Se tânguie vântul, un vaier de jale, 

lar pietrele? Scrâșnet de cântec de 
moarte 

Bătute de vânt, bătute de soarte. 


Vecina plecat-a prin munţi după 
turme 

Zăpada-ngheţată acoperă urme 

Plecat să le-adune, el cântă din fluier 

Răspunsul primit e al vântului şuier. 


În munţi doar Gerula a mai rămas 

Dorinţei de luptă acum să-i dea glas 

Bicilis în noapte deschisu-le-a porţi 

De-a valma-n cetate zac toţi dacii 
morţi. 


În Roma petreceri;o treime din an. 
Imperiul cel putred rămas făr-un ban 
Petreceri pe zi şi nopţi deşănţate 

Cu aurul dacic rezolvatu-s-au toate 


Şi-apoi să te ţii! Cum venit-au pe 
puste 

Hulpavi, nesătui, ca un roi de lăcuste! 

Furând cu desaga, cu roaba, cu carul 

Şi focul din vatră, ba chiar şi amnarul. 


În ţara în care vin toţi ca stăpâni 
Ne-aruncă o coajă ca hrană la câni 
Nimic învățând din tristul trecut 
Jucăm viitorul pe-un zar, la barbut. 


din România, Bulgaria, Moldova, 
Ucraina şi Polonia. Radu Adrian 
analizează toate motivele acestei 
ceramici create cu mult înainte de 
inventarea roții olarului şi relevă 
originalitatea şi întâietatea acesteia în 
cultura universală. Şi face acest lucru 
nu cu cuvinte mari și goale, ci cu 
argumente ştiinţifice. Albumul este 
ilustrat cu fotografii de vase şi statuete 
din muzeele de care vorbeam mai sus, 
dar şi de desene analitice ale autorului. 
După ce parcurgi întregul album, 
ajungi la concluzia că în şase milenii 
ceramica mondială n-a progresat cu 
nimic faţă de fenomenul Cucuteni, cum 
inspirat îl numeşte Radu Adrian. Este 
impresionant să vezi ce artă se putea 
face în ceramică la anii 5000 înainte de 
Cristos. 

Albumul, lucrarea în sine a lui Radu 
Adrian reprezintă o contribuţie absolut 
extraordinară la cultura românească. 

Textul este bilingv, versiunea 
engleză aparţinând  traducătoarei 
Camelia Pârşe. (DAD) 


Dăm totul frenetic, nu rămâne nimic 

Să nu-ntereseze pe vreun venetic 

Dulăi dând din coadă, cum ne 
gudurăm 

Pământu străbun aiurea să-l dăm 


Semeţ DECEBALUS în suliţi 
se-aruncă 

Din cer cade roua de jale pe luncă 

Lovind cu pumnalul în gât râde-n 
hohot 

Aproape se-aude al cailor tropot. 


Iar capul şi braţul de conducător 
Casapii le iau ca din abator 

Ce mîndri sîntem că am contribuit 
Pumnalul adînc să i-l înfigem în git. 


lar el ne priveşte, spunându-și în 
barbă 

Din slavă se scutură rouă de iarbă - 

„ Nu-mi vine să cred că aşa de uşor 

În treizeci de ani dispare-un popor” 


Nu în milenii, în doar câţiva ani 
Cât să înveţe iubirea de bani 
Doar să deprindă câte un pic 
Plecatul umil la vreun venetic. 


Pământul călcat să-i pară străin 

Și nu-i alogen ca românul hain. 

Și mort e acum şi lupul totem 

Cu care pe daci la luptă să-i chem” 


Cum șuieră jale vintul hoinar- 

Mai spune Măreţul , „E totu-n zadar 

Albinele-s moarte şi morţi sînt toţi 
stupii 

Și dacii sunt morţi, şi morţi sînt toţi 
lupii” 


IPS Calinic 
Argeșeanul 


Din 
frumuseţea 
lumii 
văzute 


m Pentru a fi om 
complet, trebuie să fii dotat 
cu toate facultăţile de 
împlinire a personalităţii. 
Educaţia de acasă, din 
braţele şi de pe genunchii mamei, cum se spune, are 
un rol fundamental. Deci primăvara educaţiei 
începe în primăvara vieţii. Şi acest travaliu este unul 
absolut plin de osteneală şi multe privaţiuni. 





m Cred că nu este izbândă mai mare, în viaţa 
noastră, decât a ferici pe alţii. Pentru a face acest 
lucru pentru alţii trebuie să ştim mai întâi a fi fericiţi 
noi. Nu putem da fericire, iubire, iertare altora dacă 
noi suntem pustii de aceste bunătăţi. 


m Când vom învăţa să avem linişte deplină, 
gândurile noastre vor putea străbate pe deasupra 
munţilor, până-n Pleiade şi Orion. Vom simţi briza 
peste văi şi peste culmile cele înalte, iar atunci vom 
avea liniştea pleoapei coborâte peste pacea din 
adâncul inimii. 

N Greu este să rămâi în sfera liniștită a modestiei 
și a bunei cuviinţe! De câte ori nu ajungem bătaia de 
joc a celor înţelepţi, obiect de admiraţie al naivilor, 
idoli linguşiţi şi robi ai propriilor noastre dorinţe de 
a fi ridicaţi în slăvi?!... 


m Când brambureala dă năvală peste tot lucrul 
acătării, să te gândești că ai noştri, din veacurile 
apuse, au ştiut că au un pământ dat de Dumnezeu, 
că legea, limba, datinile, cugetul, credinţa, virtutea, 
munca, portul, durerile, bucuriile împărţite cu 
semenii, trăirea în vecinătatea sfântă, sunt semn de 
recunoaştere, peceţi, temeiuri pentru azi şi pentru 
mâine. 

m Omul are sădit în fiinţa sa darul de a 
clădi.Înainte de a clădi în jurul nostru, se cere o 
clădire pe dinăuntru a fiinţei noastre. Atunci când 
suntem clădiţi strâmb pe dinăuntru, să nu ne mirăm 
că şi ceea ce încercăm să clădim în jurul nostru este 
tot strâmb şi neîmplinit. 


m Diavolii lucrează şi cu fineţuri. Te duc pe căile 
hulirii. Dacă te prea dai la ei cu „ieşi, pleacă, ptiu...” 
și alte vorbe de izgonire, îţi joacă un renghiu: te 
amuţeşte, te zguduie sau gura ţi-o ia razna, spre 
uimirea celor care te ascultă. Să nu ne punem 
mintea cu diavolul. E odihnit în rele. Doar 
rugăciunea şi postul îi vind hac. 


N Din sânul mamei noastre, înainte de a ne naște, 
spunem: mama mea, ţara mea, pământul meu, 
Universul meu, Dumnezeul meu! Adică, totul este al 
meu? Și aşa trăim, sărmanii de noi şi aşa murim, 
fiind totul al nostru, până şi moartea, nu? 


m Mai presus de fiecare, există Cineva mai mare 
decât noi. Lucrurile mai presus decât noi rămân în 
matca lor absolută. Nu putem face nimic atunci 
când nu acceptăm datul absolut. Plecarea 
genunchilor întru rugăciune personală este o stare 
firească. Ne plecăm genunchii în faţa Absolutului și 
ridicăm rugă la Dumnezeul Iubirii. 


N Decembrie 2019 a 


RGEȘ 


— — 


Gheorghe Grigurcu 


„O cutie a Pandorei” 


m Posibila afecţiune a unui autor pentru un 
text al său nu e narcisiacă. Narcis e îndrăgostit de 
chipul propriu reflectat în oglindă, autorul în 
cauză, de un factor care nu mai aparţine fiinţei 
sale: textul care s-a obiectivat înscriindu-se în 
fenomenologia lumii. 

m Scriptor. Tentaţia cantităţii e o slăbiciune în 
sine ce riscă a da în vileag o seamă de slăbiciuni 
în lanţ ale textului la care trudeşti. O cutie a 
Pandorei. 

m „Orice oboseală ascunde o nostalgie după 
Dumnezeu” (Cioran). 

m Oferind instantanee foto în paginile 
Dilemei vechi (2019), Matei Pleşu se amuză. 
Într-un număr recent apare o poză înfăţişind o 
camionetă, de bună seamă a unei organizaţii 
religioase, foarte probabil cu scopuri caritabile, 
pe care se află inscripţia „Frăția ortodoxă”. 
Aşteptăm momentul în care amuzamentul d-lui 
cu pricina va urca la o cotă mai înaltă, publicînd 
pur şi simplu fotografiile bisericilor. 

m Senectute. Setea de-a te despărţi de viaţă. 
Unele locuri pe care doreai cu ardoare să le 
revezi, te lasă acum în cel mai bun caz complet 
indiferent, dar se întîmplă să le cauţi anume 
pentru a-ţi  potenţa  dezolarea, precum 
dostoievskianul Marmeladov cel care bea pentru 
a se simţi şi mai rău. 

N „Ceea ce ne împiedică adesea de a ne lăsa în 
voia unui singur viciu este faptul că avem mai 
multe” (La Rochefoucauld). 

m Senectute. Puținele clipe în care mai cutezi a 
socoti că te simţi „bine” sunt scutite de orice 
speculație, mai cu seamă de cea atît de oţioasă a 
Binelui şi a Răului. 

m „În zorii unei zile de iulie, cînd orele sunt 
noi, odihnite şi se întîmplă pretutindeni ceva 
vesel şi necugetat. Din milioane de mișcări mici, 
de nestăpînit, se compune un mozaic de existenţe 
extrem de convingătoare; lucrurile se avîntă unul 
către altul, chiar și în afară, în văzduh, iar 
răcoarea lor limpezeşte umbra şi oferă soarelui o 
strălucire uşoară, spirituală. Atunci în grădină nu 
se petrece nimic important; totul este 
pretutindeni şi ar trebui să fii în toate ca să nu 
pierzi nimic” (Rilke). 

m Senectute. La început, entuziast, în locul 
vieţii preferai iluzia, apoi, ai abandonat iluzia în 
favoarea vieţii, acum viaţa și iluzia s-au contopit. 

m Senectute. Mai mult decit efectele ei, te 
îngrijorează efectele acestor efecte. 
Interminabilele, teribilele sale ramificații în tot ce 
există ori nu mai există pentru tine. 

m „În Canada au fost descoperite recent 
rămăşiţele unuia dintre cele mai mari animale 
zburătoare care au trăit vreodată pe Pămînt — o 
nouă specie de pterozaurian, numită Cryodrakon 
boreas (în traducere, «dragonul rece al vînturilor 
nordice»). Păsările, mari cît un avion, au trăit cu 
cca. 77 de milioane de ani în urmă şi aveau o 
deschidere a aripilor de nu mai puţin de zece 
metri. Dacă ar fi trăit Hitchcock în Cretacic...” 
(Dilema veche, 2019). 

m Uiţi mai curînd Răul decît Binele, pentru a-i 
putea suporta mai lesne repetiţia. Cît priveşte 
recurenţa Binelui, aceasta e foarte problematică. 

m Senectute. Pînă şi trecutul dispare. E ca o 
odaie în care ai locuit, acum golită de mobilă, în 
care intri din cînd în cînd în virtutea obişnuinţei. 
Cum să te mai recunoşti în acest spaţiu 
mortificat? 

m „Cea mai scumpă cafea din lume. Are un 
gust inconfundabil! Cafeneaua «The Munch» din 
Osaka, Japonia, are şanse mari să intre în Cartea 
Recordurilor, după ce a lansat pe piaţă o ofertă 
incredibilă. Aici se vinde cu 914 dolari o ceaşcă de 
cafea veche de 22 de ani. Cafeaua este 100% 
naturală şi este servită de Kanji Tanaka, singurul 
angajat al cafenelei, într-o ceaşcă suflată cu aur. 
El a descoperit gustul incredibil al cafelei 
naturale maturate după ce a uitat cîteva cutii de 
lemn într-un frigider timp de 10 ani. A avut ideea 
să repete experienţa cu alte boabe verzi de cafea, 
lăsîndu-le timp de 22 de ani. Rezultatul a fost 
senzaţional” (Click, 2019). 

m Senectute. Oare virsta purifică fiinţa ori 
fiinţa îşi purifică virsta, neavind nici o altă soluţie 
onorabilă de supravieţuire? 

m Senectute. Bucuria capătă o notă dureroasă, 
iar durerea una a bucuriei. Contrariile se 
străduiesc a se concilia cu viaţa. 

m Sunt bucuros că mi-a fost dat a-l cunoaşte pe 
Blaga la o vîrstă la care l-am putut privi ca pe un 
zeu. Acum aş fi silit, în pofida unei admiraţii 
identice, a face un pas meschin înapoi, privindu-l 
ca pe un om. 


ma Decembrie 2010 


N „De ce suferim și de ce e nedreptate? Printre 
altele şi pentru că viaţa e o aventură, este 
Aventura. Chesterton: aventura nu-i să te urci pe 
un yacht supra-elegant şi să faci înconjurul lumii; 
aventură (şi romantism) este să-ţi rodeşti viaţa 
care ţi-a picat acolo unde te-ai născut din 
întîmplare și-n condiţiile date. Asta e tot ce poate 
fi mai legat de primejdii, de neprevăzut și de 
Mister. (După cum și minunea cea mai mare este 
că există legi statornicite şi că universul 
funcţionează după ele, minunile fiind excepţia.)” 
(N. Steinhardt). 

MI Cu lacrimi în ochi, amicul X mi-a mărturisit 
că își înşela ocazional femeia iubită pentru a-şi 
testa sentimentul ce-l nutrea faţă de ea. Test care 
ieșea invariabil în favoarea sentimentului în 
cauză. Marea iubire a vieţii sale. Şi de ce n-ai 
rămas cu ea? l-am întrebat. Aş putea să-ţi dau, 
mi-a spus, fie un răspuns dezarmant de simplu, 
fie un răspuns sofisticat. Nu mă încumet acum la 
niciunul. Cum așa? De fapt, a adăugat, mi-e 
teamă că fiecare explicaţie ar pune-o sub semnul 
întrebării pe cealaltă. 

Mm Senectutea, o maladie a tinereţii? A. E..: 
„Merge şi aşa”. 

m „Un actor este cel mult un poet şi cel puţin 
un comic” (Marlon Brando). 

m Senectute. Unele țeluri ţi se refuză, pe altele 
ajungi a le refuza tu însuţi pentru a avea o ţinută 
decentă în faţa Destinului. 

N „Și insectele au nevoie de apă, şi cînd setea e 
mare, se descurcă cum pot. Unele specii de molii, 
bunăoară, îşi ostoiesc setea bînd lacrimile 
păsărilor adormite. O asemenea scenă incredibilă 
a fost filmată recent de ecologistul Leandro 
Moraes în jungla amazoniană. Pentru a bea din 
lacrimile zburătoarei adormite pe o ramură, 
molia şi-a folosit o excrescenţă a capului (ca şi 
cînd ar fi fost un pai) şi a reuşit chiar să deschidă 
ochiul păsării pentru a nu rata nici o picătură. 
Dacă asta vi se pare ciudat, aflaţi că s-au văzut şi 
fluturi care au băut lacrimile unor crocodili, deşi, 
de regulă, frumoasele înaripate preferă să se 
servească din ochii  broaştelor țestoase 
amazoniene. Dar de ce oare această preferinţă 
pentru lacrimi? Să fie vorba numai de sete? Ei 
bine, nu! Lacrimile sunt bogate în sodiu, un 
mineral care se găseşte greu în regiunile în care 
trăiesc aceste vieţuitoare” (Formula As, 2019). 

m Lumea în care trăim pare anume creată 
pentru a fi pasageră. Nu ne-o putem asuma decît 
sub semnul provizoratului. Şansa noastră e de-a 
intercepta semnalele ce-o străbat fără a se 
confunda cu materia ei, aidoma unor enigmatice 
unde trecînd dintr-o eternitate în alta. 

M Azi o neașteptată satisfacţie, dar şi o 
contrarietate minoră care te siciie cum o 
pietricică în pantof. Ultima, vai, are prioritate. 

m Lucruri în decurgerea vieţii tale, aidoma 
unor melci care ies încrezătoare din cochilie 
pentru cîteva clipe, apoi se retrag în aceasta 
pentru totdeauna. 

m La primele virste și la ultima, Dumnezeu 
pare a fi de partea eului, la maturitate pare a fi de 
partea lumii. A. E.: „Cum aşa?” Mister. 

m „Am cunoscut printre prietenii mei mulţi 
creştini - polonezi, francezi şi spanioli — care în 
domeniul politic erau adepţi ai ortodoxiei 
staliniste,  păstrindu-şi anumite  reţineri 
interioare şi crezînd într-o corectare înfăptuită de 
Dumnezeu în urma executării sîngeroaselor 
sentinţe de către împuterniciţii Istoriei. (...) 
«Cristos este omul nou. Omul nou este omul 
sovietic. Deci Cristos este omul sovietic!» - spune 
patriarhul român Iustinian Marina. În realitate, 
aceşti creştini (lăsîndu-i deoparte pe simplii 
executanţi de felul lui Marina) săvirşesc una 
dintre cele mai mari falsificări cunoscute 
vreodată de-a lungul secolelor. Această falsificare 
constă în renunţarea rușinoasă la propria 
credinţă. Între creştinism şi filosofia 
stalinismului are loc o contradicţie 
ireconciliabilă: creştinismul se bazează pe 
conceptul de merit şi de vină individuală, în 
schimb Noua Credinţă înlocuieşte acest concept 
cu conceptul de merit şi de vină istorică. 
Creştinul care respinge meritele şi vina 
individuală anulează astfel fapta lui Isus, iar 
Dumnezeu la care încă se raportează se 
transformă treptat în istorie” (Denis de 
Rougemont). 

m După o zi caniculară, tunete. Flatulenţe ale 
intestinelor cerului hrănit cu abundența naturii 
estivale. 


m „Un desen nu e altceva decit o linie plecată 
la plimbare” (Paul Klee). 

m „A apărut pe toate zidurile afişul electoral al 
candidatei Dăncilă pe care scrie mare, cu roşu: 
«Alături de fiecare român». Cred că, într-adevăr, 
aproape fiecare român consideră pe doamna 
Dăncilă alături. Alături de guvernare, alături de 
politică, alături de limba română, alături de 
Europa, alături de realitate, în general. Un cuvînt 
bine ales” (Dilema veche, 2019). 

Mm [deea te eliberează, metafora te închide 
ocrotitor în tine însuți. 

m Senectute. Groază și milă în faţa Destinului, 
precum în tragediile antice. Uneori numai milă, 
alteori numai groază. 

m „Și India a «sabotat Istoria» (ca să folosesc 
expresia lui Lucian Blaga): literatura indiană n-a 
păstrat nici o amintire despre Alexandru 
Macedon, nimic despre prodigioasele lui 
campanii militare. Destinul istoric al Indiei a fost 
schimbat prin invazia lui Alexandru — dar 
conştiinţa indiană l-a uitat. Ceea ce 
supravieţuieşte din acea gigantică întreprindere 
militară, care ne impresionează chiar şi astăzi, nu 
e evenimentul istoric al invaziei, ci «mitologia» 
ei, aşa cum a fost ea recreată de imaginaţia 
populară” (Mircea Eliade). 

m Senectute. Fiinţa se află fie la poalele unui 
munte abrupt, incapabilă a-l mai urca din nou, fie 
pe virful muntelui, incapabilă a cobori. Şi într-un 
caz şi în altul, captivă a imobilităţii. 

m Unele dureri sunt atît de pure, încît pînă şi 
relativa lor consolare printr-o „bună dispoziţie” 
contrastantă ce ar putea interveni o resimţi ca pe- 
o impietate. 

m „Mi-a luat patru ani să pictez ca Rafael şi 
întreaga viaţă să pictez ca un copil” (Picasso). 

m [e intersectezi acum pe stradă cu citeva 
venerabile octogenare, care, fără a te cunoaște 
decît din vedere, ţin a schimba uneori cu tine 
citeva vorbe de convenienţă. Dar dacă le-ai fi 
întilnit acum cincizeci, şaizeci de ani? Era posibil 
aşa ceva? Spectrul neîntimplatului poate fi şi 
Ironic... 

m „Povestea de succes a pictoriţei Alexis 
Frasers, de 34 de ani, din Toronto, fascinează 
întreaga lume. Ea a cîştigat la greu vînzind 
tablouri cu totul deosebite, pe care le face numai 
cu rujul. Din săruturi. Nu vrea să spună exact ce 
sumă a adunat, dar confirmă că îşi vinde pinzele 
realizate cu săruturi cu sume de peste 1.000 de 
dolari (4.220 de lei), bucata. (...) In afară de mai 
multe tablouri în care a reprodus portretul 
actriţei Marilyn Monroe, Alexis Frasers a mai 
pictat alte celebrităţi cum ar fi Elton John, John 
Lennon și Jennifer Lopez” (Click, 2019). 

N De ce ţi se refuză acum lucruri la care aveai 
acces altădată? De ce ai acum la îndemînă lucruri 
care ţi se refuzau altădată, deşi e tirziu pentru 
ele? Oricum, o economie a vieţii... 

m Intri mai ales în comuniune cu conștiințe 
care au mai curînd dezolări similare cu ale tale 
decît eventuale satisfacţii. Pe cînd satisfacția este 
îndeobşte egotică, decepţia e simpatetică, întrucît 
sacrificiul pe care-l implică e dăruitor în sine. 

m „Două sunt primejdiile ucigătoare pentru 
suflet: a ne crede mai buni sau mai puternici decît 
suntem; a nu ne crede capabili de a deveni mai 
buni, sau mai puţin răi, sau mai aproape de 
sfinţenie” (Monseniorul Ghika). 

m Nu poţi contempla decît ceea ce e stagnant. 
les din joc muzica, un spectacol de teatru, 
acțiunea unui roman. Şi aici detestabila „mișcare 
care deplasează liniile”? 

m Viaţa l-a făcut circumspect la sînge. Îşi 
suspectează pînă şi bucuriile de ipocrizie. 

m „Etologul austriac Karl Ritter von Frisch, 
laureat al Premiului Nobel pentru Medicină pe 
1973, a fost unul dintre primii cercetători care au 
reuşit să înţeleagă semnificaţiile dansului 
albinelor. Astfel un dans rapid, cu balans maxim, 
le transmite celorlalte albine din stup că sursa de 
cules polen descoperită de cercetaşșă se află 
departe, fiind nevoie de multe bătăi de aripi 
pentru a ajunge la ea. Mişcările sunt atît de 
precise, încît în funcţie de numărul lor se poate 
calcula distanţa exactă în zeci sau sute de metri. 
Nu există, practic, detaliu lipsit de importanţă în 
dansul albinelor. Alte mișcări ale cercetaşelor 
oferă indicii importante legate de raportul între 
răsăritul soarelui, poziţia lor în acel moment şi 
locul unde se află mult rivnitele flori” (Formula 
As, 2019). 

m Forțele invizibilului au produs vizibilul. 
Cum să nu ne respectăm înaintaşii? 








Senectute. 
Setea de-a te 
despărţi de 
viaţă. Unele 
locuri pe care 
doreai cu 
ardoare să le 
revezi, te lasă 
acum în cel 
mail bun caz 
complet 
indiferent, dar 
se întimplă să 
le cauţi anume 
pentru a-ţi 
poienţa 
dezolarea, 
precum 
dostoievski- 
anul 
Marmeladov 
cel care bea 
peniru a se 
simţi şi mai 
rău. 
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Cronica întârziată 


Breviar — la sfârşit de an 


Cărţile de interviuri cu scriitorii constituie o 
secţiune aparte din istoria unei literaturi. 
Convorbirile provocate îndeobşte de alţi 
scriitori cu vocaţie dialogică devin, în timp, 
surse de informaţii inestimabile despre 
biografia şi devenirea scriitorilor importanţi ai 
unei epoci, îndemnați spre confesiune, din care 
îşi nutresc sintezele istoricii/criticii literari. 
Dintre scriitorii care îşi asumă cu modestie rolul 
interviatorului s-a distins în 2019 Rodica 
Lăzărescu, redactor şef la Pro Saeculum, 
publicând două culegeri de acest gen: Sub 
semnul confesiunii şi Zigzag printre reviste. 

Interviurile reunite în volumul Sub semnul 
confesiunii (Ed. SemnE, Bucureşti, 2019) au 
apărut, majoritatea, în ultimii doi ani, în revista 
Pro Saeculum din Focşani, unde 
bucureşteanca Rodica Lăzărescu este dirijor de 
la distanţă. Eterogene în substanţa lor, ele 
depăşesc spaţiul  istorico-literar, trezind 
interesul, mai cu seamă, prin dimensiunea 
lărgită de istorie culturală contemporană. La 
întrebările autoarei răspund - pe lângă poeţi, 
prozatori şi critici literari - artişti plastici, actori 
şi epigramişti bibliofili, câţiva scoşi din umbra 
anonimatului. Mai totdeauna, dialogul porneşte 
de la pretexte din opera intervievatului spre a 
provoca o confesiune pro domo. Mă limitez, ca 
exemplu, doar la discuţia cu pasionatul cititor 
profesionist al operei bacoviene Constantin 
Călin, care porneşte de la publicarea trilogiei 
acestuia Dosarul Bacovia: 1 — Eseuri despre om 
şi epocă; II — O descriere a operei; III — 
Triumful unui „marginal“. Dincolo de valoarea 
exegezei sale, se remarcă modestia criticului 
literar din provincia Bacăului: „Pentru Bacovia 
am citit aproape tot ce era necesar temei şi ceva 
— destul de mult — pe alături. Punctele comune 
cu poetul pe care îmi cereţi să le evidenţiez aici 
sunt — dacă acesta-i răspunsul aşteptat — de 
natură morală. Vrând-nevrând, m-am molipsit 
de unele din atitudinile sale: de pildă, de 
încăpăţânarea de a-mi face munca fără a mă 
gândi la „ecouri”, fără aşteptări de natură 
financiară, de aplauze sau gloriolă; apoi de 
relativismul şi, uneori, scepticismul său. 
Bacovia a fost un corectiv la lumea lui, una prea 
încrezătoare şi e, de asemenea, un corectiv la 
lumea noastră, una prea fără căpătâi (...) 
Triumful lui Bacovia e un fapt elucidat, ferm. Al 
exegetului e triumf, cu ghilimele, problematic şi 
— categoric — efemer. Contează numai ca 
demonstraţie personală. Câteva ecouri bune, 
venite dinspre amici, nu mă pot ameţi. Sunt 
doar un punct în bibliografia lui Bacovia.” 

Personalitatea care se desprinde dintre 
intervievaţi este, de departe, Eugen Simion, din 
confesiunile căruia am reţinut opinia despre 
capodoperă şi despre complexul provincial al 
literaturii române: „Capodopera poate să apară, 
evident, oriunde. Oricine scrie bine, spune 
undeva Camus, serveşte Franţa. Cine scrie bine 
în româneşte serveşte cultura română — putem 
spune la rândul nostru. Unii consideră că numai 
traduse în altă limbă (cu o circulaţie mai mare) 
cărţile lor pot fi apreciate la justa lor valoare 
estetică. Au dreptul să creadă acest fapt. Eu 
continui să cred că este o prejudecată ce 
izvorăşte dintr-un întreg complex al nostru. Un 
complex de inferioritate ce produce, automat, o 
neîncredere funciară în valorile culturii 
naţionale, inclusiv în capacitatea criticii 
româneşti de a le judeca estetic. Complex vechi, 
neîncredere bătrână şi morocănoasă, specifică 
mediilor intelectuale, provinciale, speriate 
mereu de ce zice Europa (care stă — vorba 
eroului caragialesc — cu ochii pe noi) despre 
noi” 

Dinamica şi atracţia unei reviste, prin 
reflectarea directă a fenomenului literar 
contemporan, depind în mare măsură de 
interviurile pe care le găzduieşte în paginile 
sale. Cred că este şi convingerea Rodicăi 


- interviuri - 


Lăzărescu, semnând a doua culegere de 
interviuri din acest an, Zigzag printre reviste 
(Ed. SemnE, Bucureşti, 2019). O culegere 
omogenă, de această dată, întrucât se 
întemeiază pe un chestionar tematic, referitor la 
naşterea şi evoluţia revistelor actuale cu profil 
cultural (literar, în fond), văzute prin prisma 
reprezentanţilor acestora. Interviurile au fost 
realizate într-un interval mai mare (2013-2019) 
şi au fost publicate în cadrul rubricii „Revista 
revistelor” din Pro Saeculum, fiind semnate, nu 
ştiu din ce pricini, cu pseudonimul Dora Lazăr. 
La întrebările interviatoarei răspund redactorii 
şefi ai unor reviste literare răspândite pe 
teritoriul ţării, în ordinea cronologică a apariţiei 
dialogurilor în revistă: Nicolae Iliescu (prezent 
cu două interviuri distanţate în timp), Florea 
Firan, Nicolae Băciuţ, Carmen Mihalache, 
Dumitru Augustin Doman, Gheorghe 
Postelnicu, Geo Galetaru, Ion Roşioru, Mihai 
Hafia Traista, Lucian Vasiliu, Mihai Stepan- 
Cazazian, Marin Ifrim, loan Enache, Gelu 
Nicolae Ionescu, Petre Isachi, George Baciu, 
Alexandru Buican, Nicolae Turtureanu, Adrian 
Ţion, Angela Martin, Nicolae Silade, Marta 
Petreu, Gheorghe Păun, Cassian Maria 
Spiridon, Ovidiu Dunăreanu, Săluc Horvat, 
George Vulturescu, Olimpiu Nuşfelean, Florea 
Burtan, Valeria Manta-Tăicuţu, Virgil Diaconu, 
Alexandru Ovidiu Vintilă, Zenovie Cârlugea, 
Mihai Stan şi Dumitru Velea. Harta sinoptică 


revuistică  haşurată astfel de autoarea 
Zigzagului cuprinde o mică parte din 
publicaţiile de tradiţie literară — precum 


Convorbiri literare, Ateneu, Argeş -, mai multe 
reviste întemeiate şi consacrate după 1989 
(Apostrof, Poesis, Literatorul, Scrisul 
românesc, Cultura, Ex Ponto, Mişcarea 
literară, Bucovina literară, Litere ş.a.), dar şi o 
serie de reviste de interes restrâns, localizate în 
cele mai îndepărtate puncte (faţă de capitală) 
ale geografiei cultural-literare (din Dudeştii Noi 
sau Pârscov). Lipsesc din lista autoarei, fără nici 
o motivaţie, principalele reviste din Bucureşti şi 
din marile centre cultuale ale ţării (cu excepţia 
Iaşului). 

Cei mai mulţi dintre partenerii de dialog ai 
autoarei întocmesc un istoric prescurtat al 
revistei pe care o conduc şi nu spun mai nimic 
despre programul revistei, profilul ei, opţiunile 
redactorilor etc. Deşi iniţiativa  Rodicăi 
Lăzărescu nu este defel superficială, cum se 
vede din întrebările cu suport documentar şi 
ideatic aproape exhaustiv. Poate să aibă 
dreptate Cassian Maria Spiridon când consideră 
că „Existenţa unor publicaţii adesea răspunde 
unor nevoi culturale, dar multe altele sunt 


Biblioraftul cronicarului: 


motivate strict de vanităţile celor care se vor şefi 
de astfel de reviste, unde se publică pe sine şi îşi 
aduc numeroase elogii.” Dintre excepţii, remarc 
opinia lui Ovidiu Dunăreanu, redactorul şef de 
la Ex Ponto: „Revistele culturale, în rândul 
cărora le integrez şi pe cele literare, apărute în 
ținuturile unei ţări, generează emulaţie şi 
impun valoarea. Totodată, ele depozitează 
pentru posteritate elementele definitorii ale 
fenomenului literar şi artistic din aceste spaţii. 
Totalitatea biografiilor acestor reviste constituie 
o parte importantă din tezaurul spiritual al unei 
ţări. De aceea, consider că istoriile literaturii nu 
pot omite revistele literare, misiunea 
îndeplinită de ele, grupările formate în jurul lor 
şi pe cei ce le-au condus. Locurile în care nu au 
existat şi nu există asemenea „izvoare vii” de 
sărbătoare intelectuală şi sufletească au fost şi 
sunt condamnate la izolare şi uitare amară, 
devenind cu vremea autentice deşerturi ce 
produc ignoranță şi confuzie.” 

Majoritatea dialogurilor au valoare pur 
documentară prin reconstituirea contextului în 
care au apărut revistele noi de la Cluj, Satu 
Mare, Târgu Mureş, Iaşi, Ploieşti, Bacău, Baia 
Mare, Lugoj, Curtea de Argeş, Alexandria, 
Bistriţa etc. Printre cei puţini care se implică 
mai mult în dialog, stimulaţi de întrebările 
autoarei, lărgind sfera tematică până la 
raportul controversat dintre centru şi margine 
este Olimpiu Nuşfelean, de la Mişcarea 
literară: „Locuind la Bistriţa, n-am trăit deloc 
vreodată sentimentul unui handicap în raport 
cu scrisul. Nu asta e problema. Ci masa de scris. 
A, că stând la Bucureşti, poţi publica mai uşor, 
la o editură mai vizibilă, că te poţi iluziona mai 
uşor că eşti scriitor...Dar cu ce te iluzionezi? Poţi 
să-ți permiţi să fii mai îndrăzneţ sau mai 
impertinent?... Mulţi scriitori  optzecişti 
importanţi au fost daţi de provincie. lar 
informatizarea comunicării de azi sparge multe 
convenţii provinciale. Bucureştiul e un centru, 
dar în raport cu ce, cu Parisul, cu Londra, cu nu 
mai ştiu mare oraş cultural mondial? 
Bucureştiul are câteva târguri de carte 
extraordinare, dar nici Clujul sau Iaşul nu 
rămân mai prejos, ba, cred, la festivaluri de 
literatură, bat Bucureştiul. Uniunea Scriitorilor 
şi-a consolidat (şi financiar) câteva reviste 
proprii, dar epoca postdecembristă marchează 
afirmarea câtorva publicaţii extraordinare, 
făcute de obicei de o mână de scriitori.” 


P.S. Aştept încă volumul de interviuri al 
Luciei Negoiţă, care de vreo săptămână 
rătăceşte prin labirintul Poştei române. 


Calinic Argeşanul la vama vremii, Dialoguri cu Nicolae Badiu, Ed. Arhiepiscopiei Argeşului şi 


Muscelului, Curtea de Argeş, 2019; 


Miruna Mureşanu -— Lecţii de Înviere, Ed. Detectiv literar, Bucureşti, 2018; Spovedanie, Ed. 
Fundaţiei Culturale Libra, Bucureşti, 2016; Lumina mântuitoare, Ed. Germinal, Drobeta-Turnu 


Severin, 2012; 


Giuseppe Masavo — Septembrie, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2019; 

Nicolae Mircea Benn — Umilinţa ca adaptare, Ed. Buna Vestire, Beiuş, 2019; 

lon Istrate — Scrie cum vrei, Ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2018; 

lonuţ Caragea — lubirea mea abisală, Ed. Fides, Oradea, 2019; 

Emil Niculescu — confinium, Societatea scriitorilor militari, Bucureşti, 2019; 

Savian Mur — Timpuri vegetale, Ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2019; 

Mihai Soare — Moaştele şi alte povestiri, Ed. Eikon, Bucureşti, 2018; 

Constantin Teodor Craifaleanu — Grăbite clipele..., Ed. Arefeana, Bucureşti, 2019; 

Constanţa Popescu — Toamnă cu cercei de rouă, Ed. Salonul literar — Vrancea, 2019; 

Stan V. Cristea — Literatură de ieri, literatură de azi, Cronici literare (2013-2019), Ed. 


Bibliotheca, Târgovişte, 2019; 


Petre Isachi — Cartea-Sfinx şi deriva ermetică, Rovimed Publishers, Bacău, 2019; 

loan Lascu (coordonator) — Locul şi importanța operei lui lon D. Sirbu în literatura română 
postbelică (1945-1989); Colocviul Naţional Centenar „lon D. Sîrbu”, Ed. MJM, Craiova, 2019; 

Dante Alighieri — Sonete răsădite din limba italiană în limba română de lon Istrate, Ed. Ecou 


Transilvan, Cluj-Napoca, 2018; 


Francesco Petrarca - Sonete răsădite din limba italiană în limba română de lon Istrate, Ed. 


Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2018. 
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Nu-mi pot imagina ce ar fi urmat să mi se 
întâmple acum 30 de ani, dacă nu venea 
Revoluţia (continui să scriu revoluţia cu literă 
mare; în contextul judecării istoriei, azi, când se 
susţine că revoluţia ar fi fost de fapt o lovitură de 
stat, nu pot să admit că eu, un muritor de rând, 
am putut să particip la o lovitură de stat în 
decembrie 1989, e absurd). Așa cum nu mi-am 
putut imagina acum 30 de ani, nici măcar pentru 
o clipă, că se va prăbuşi comunismul de tip 
sovietic, în primul rând regimul Ceauşescu (regim 
dictatorial sau „socialist multilateral dezvoltat”, 
cum se spunea pe atunci) şi se va desfiinţa 
partidul unic PCR în urma unei revoluţii, a unor 
mișcări de stradă. Deşi erau semne că în ţările din 
„lagărul socialist” din centrul şi răsăritul Europei, 
partidele unice comuniste pierd pământul de sub 
picioare pe toată linia (căzuse Zidul de la Berlin în 
noiembrie 1989, iar reunificarea celor două 
Germanii s-a făcut în 1990; Polonia, prin alegeri 
legislative „libere” din 1989, minimalizase 
puterea comuniștilor; în Cehoslovacia avea să 
aibă loc „revoluţia de catifea” în aprilie 1990 şi să 
scape de dominaţia comunistă, lasă că din 1993 se 
separă paşnic în două state, Cehia şi Slovacia; în 
Bulgaria, tot paşnic, au loc alegeri libere la 
sfârşitul lui 1989 şi din 1990 devine şi ea ţară 
„democratică”; în Ungaria, tot fără vărsare de 
sânge, au loc alegeri libere în 1990, dar din 23 
octombrie 1989 are un preşedinte provizoriu 
necomunist; în 1990 cade şi regimul comunist în 
Albania; în 1990 partidul comunist a fost 
desfiinţat în Iugoslavia, iar în 1991 Iugoslavia s-a 
dezintegrat în războaie interne, urmate de 
secesiunea entităţilor constituente ale statului 
federal, foste republici socialiste care şi-au 
declarat independenţa). Astfel, ca urmare a noii 
politici de reforme (gen „perestroika” şi 
„glasnost”) promovate de Mihail Gorbaciov în 
Uniunea Sovietică s-au prăbuşit regimurile 
comuniste din întreaga Europă de Est. În iunie 
1991 e ales liber, în Republica Sovietică Federală 
Socialistă, Boris Elţin. Iar pe 25 decembrie 1991 
dispare URSS (şi e sfârşitul partidului unic 
PCUS), URSS se împarte în 15 state postsovietice 
(foste republici socialiste care şi-au declarat 
independenţa). De necrezut, în nici trei ani 
(1989-1991) imperiul comunismului de tip 
sovietic european s-a prăbuşit, imperiu care se 
credea nemuritor. Sigur, n-a dispărut şi 
mentalitatea comunistă într-o bună parte a 
populațiilor (altfel, ea concurează cu mentalitatea 


Corect/Incorect 


marxistă din ţările occidentale). Nu mai pun la 
socoteală că un imperiu cum e China populară e 
condusă și azi de un partid neocomunist, unic 
(are un control total asupra societăţii, cu 
tehnologie de ultimă oră) şi că n-o duce rău deloc, 
are economie de piaţă performantă şi e o putere 
militară de temut. La extreme pot fi considerate 
supraviețuitoare şi azi republici socialiste din 
Cuba și Vietnam, de o parte şi Coreea de Nord, de 
altă parte, tot cu partide comuniste unice, dar 
primele două cu un fel de regim mai reformat, 
ultima cu un regim stalinist asiatic, de o rară 
duritate. 

A fost revoluţie spontană în decembrie 1989 
sau lovitură de stat pregătită în timp, în subteran 
de Securitate-Armată-Miliţie și KGB? Eu unul am 
fost luat prin surprindere, n-am crezut în 
succesul răsturnării dictaturii lui Ceaușescu nici 
după „provocările” de la Timişoara, nici măcar 
după ce N. Ceaușescu și-a luat zborul de pe 
palatul CC al PCR... E curios azi să iau seama că 
mai nimeni nu se întreabă (nu cercetează) de ce 
Frontul Salvării Naţionale-FSN a existat cu şase 
luni înainte de a fi anunţat oficial de Ion Iliescu 
(şi de „complotiștii” lui, care au pus mâna pe 
putere) și care a fost rolul FSN în cele şase luni de 
dinainte de declanşarea revoluţiei? Am citit zilele 
trecute într-un documentar că: Într-o încăpere 
din CC, înainte să revină seara la TVR, pe 22 
decembrie, Iliescu dă telefoane, că nu-l găseşte 
pe Victor Stănculescu — înainte să preia Nicolae 
Militaru Ministerul Apărării Naţionale. Petre 
Roman e gânditor, Militaru e încruntat, Silviu 
Brucan, relaxat. La un moment dat, se contrazic: 
organizația să se numească Frontul Salvării sau 
al Democraţiei Naţionale? „Tovarăşe Iliescu, eu 
când am vorbit acolo (n.r. — la balconul CC, unde 
a citit „Declarația în trei puncte“), am zis Frontul 
Unităţii Populare“, insistă Petre Roman, însă 
nu-l susține nimeni. „Frontul Salvării Naţionale 
acționează de şase luni de zile, domnule!“, 
intervine generalul Nicolae Militaru... (Adevărul 
/ 9.11.2019). Recitiţi, şeful Armatei declară că 
„Frontul Salvării Naţionale acţionează de şase 
luni! Acest FSN apărut cu şase luni înainte de 
Revoluţie avea între membri militari, milițieni, 
activişti PCR şi securiști cu grade înalte, el a 
pregătit Revoluţia? În primele zile când am fost 
instalat preşedinte al judeţului Vrancea de către 
revoluționari, la Focşani (când se trăgea „în draci” 
afară, funcţionând scenariul apei otrăvite şi al 
teroriștilor din Focşani sau care se îndreaptă spre 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu există mare națiune 
fără proprietatea limbii. (Fernando Pessoa) 


DESPRE ACORD SAU ÎN CĂUTAREA 
SUBIECTULUI PIERDUT 


Se spune că speranţa moare ultima şi se pare 
că am ajuns în acest moment. Ce speranţe să mai 
am „întru creşterea limbii românești”, când sunt 
încălcate cele mai elementare norme, despre care 
am aflat măcar în școala primară, dacă nu chiar în 
cei şapte ani de acasă? Dar să nu credeţi că este 
vorba de greşeli grosolane. Nuuu!!! Doar sunt 
oameni cu carte (cu cartoane era să scriu), 
absolvenţi ai cel puţin două facultăţi şi masterate! 
Greşelile acestora sunt... discrete, nu așa, orice! 
Niciunul nu ar spune: „La piaţă este cartofi”. Cred 
că aţi ghicit. Este vorba despre celebrul acord al 
predicatului cu subiectul. 

Să începem prin a împrospăta sensul 
cuvântului „acord”, prin urmare, deschid 
dicţionarul şi constat că, indiferent de domeniu 
(juridic, ştiinţific, muzical, gramatical, social), 
sensul fundamental este „înţelegere”, adică 
„invoială”, „potrivire”, „concordanţă”, 
„convenţie” între două sau mai multe ceva-uri. 
(Îmi asum această invenţie lexicală.) În muzică, 
acordul generează armonie și cred că sensul 
acesta ar trebui extins şi la celelalte domenii. 


ma Decembrie 2010 


Oare dezacordul din societatea românească să 
genereze şi dezacordul gramatical? 

Acordul gramatical este manifestarea relaţiei 
sintactice dintre două cuvinte. Dintre cele două 
cuvinte legate prin acord, unul impune restricția 
de formă, iar celălalt se supune ei. În gramatică 
sunt mai multe tipuri de acord: acordul 
adjectivului şi al articolului cu regentul 
substantival, acordul predicatului cu subiectul, 
acordul substitutelor cu antecedentul etc. Cel mai 
cunoscut este acordul predicatului cu subiectul. 
Prin acord, verbul-predicat preia de la subiect 
informaţiile gramaticale de număr şi persoană. 
De exemplu, dacă subiectul este un pronume de 
persoana a III-a singular, un substantiv ori un 
substitut al acestuia, verbul-predicat are formă de 
persoana a III-a singular: „el/Maria/cineva/ 
acesta scrie”. În astfel de situaţii nu greşeşte 
nimeni sau aproape nimeni. 

Ce ne facem însă atunci când subiectul este un 
pronume nehotărât, ori negativ, ori relativ- 
interogativ în construcţii partitive? Cum este 
corect: „fiecare dintre noi avem o datorie” sau 
„fiecare dintre noi are o datorie”? Gramatica 


ARGES __ 


Liviu loan Stoiciu 


Ce e cu acel FSN care a funcţionat înainte 
cu șase luni de a se declanșa Revoluţia? 


Focşani; au fost şi la Focşani doi morţi), mi-a fost 
înmânată o scrisoare de un miliţian „cu grade”, 
care se temea că va fi omorât dacă fac public 
faptul că el era membru al FSN de şase luni, îmi 
tot repeta că e secret şi că a fost ameninţat cu 
moartea dacă nu-şi ţine gura, că avea copii şi ce se 
face el? Naiv, l-am pus atunci sub protecţia 
Armatei (care preluase puterea, de fapt; fosta 
„Casă Albă” a PCR Vrancea era strict 
militarizată), nu mai ştiu ce s-a întâmplat cu el 
mai apoi, poate a intrat pe lista revoluţionarilor 
sau a fost marginalizat, sau instalat într-o funcţie 
înaltă, sper să nu i se fi întâmplat nimic rău, i-am 
pierdut urma. Nu mai știu unde am pus acea 
scrisoare secretă, poate ar merita să o dezvălui în 
amănunt, deși am încă reţineri, să nu-i fac un rău 
acelui miliţian înnebunit de groază, probabil 
şantajat, Dumnezeu ştie în ce sens... Întreb încă o 
dată: ce e cu acel FSN care a funcţionat înainte cu 
şase luni de a se declanșa Revoluţia? E clar că Ion 
Iliescu era căpetenie în acest FSN ultrasecret. De 
altfel, apariţia Fronturilor înainte de se declanșa 
Revoluţia e eclatantă: azi se susţine că revoluţia a 
fost declanșată de fapt la 14 decembrie 1989 de 
către... Frontul Popular Român (un lider al 
acestui front era şi Cassian Maria Spiridon), care 
invitase lumea la un miting în Piaţa Unirii; la care 
voiau organizatorii lui să stârnească un incident, 
să incite. Tot acum, dar în 20 decembrie 1989 a 
apărut la Timişoara Frontul Democratic Român 
(primul preşedinte, Lorin Fortuna), „cu scopul de 
a conduce revoluţia română din 1989 care 
începuse în acest oraş în 16 decembrie 1989”! E o 
coincidenţă că Fronturile acestea, repet, au 
apărut acolo unde Ion Iliescu (care conducea de 
şase luni FSN înainte de Revoluţie, cu membri în 
structurile de forță din întreaga ţară) a avut 
funcţii în regimul Ceaușescu? Nu e greu să-mi 
imaginez că „era mâna lui Gorbaciov şi a KGB” în 
structurarea acestui FSN secret. Cu atât mai 
semnificativ e că liderii care au preluat puterea 
politică, administrativă şi militară (în tumultul 
Revoluţiei) mergeau pe „împlinirea” idealurilor 
socialiste (reunite mai apoi sub drapelul social- 
democraţiei), prin răsturnarea regimului 
Ceauşescu, care refuza orice gen de reformă (fie şi 
în limitele „perestroika” şi „glasnost”)... Dar am 
tot divagat, m-am lungit. Am început cu „Nu-mi 
pot imagina ce ar fi urmat să mi se întâmple acum 
30 de ani, dacă nu venea Revoluţia”. Voi reveni, 
sper. 

15 noiembrie 2019. BV 


ludita Dodu 


limbii române (GALR), vol. II, Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 2008, p. 378 afirmă limpede: 
„În cadrul construcţiilor partitive, acordul corect 
este cel formal, predicatul având numărul şi 
persoana impuse de subiect.” Aşadar, spunem 
corect „fiecare dintre noi are o datorie”. Este 
adevărat că al doilea component al grupului 
sintactic, care nu este în nominativ, este mai 
puternic din punct de vedere semantic, dar cei 
trecuţi prin înalte şcoli (de nu s-a prins apa de 
penele minţii lor) ar trebui să aibă capacitatea de 
a găsi/gândi subiectul şi să nu admită un rușşinos 
acord semantic. Să mai dăm câteva exemple, 
poate-poate se va întâmpla o minune: „Mulţi 
dintre voi nu au rezultate bune.”, NU „Mulţi 
dintre voi nu aveţi rezultate bune.”; „Unii 
dintre noi au reușit.”, NU „Unii dintre noi am 
reușit.”; „Fiecare dintre aceste observaţii are o 
mare _importanţă.”, NU „Fiecare dintre aceste 
observaţii au o mare importanţă.”; „Rezultatele 
acestor alegeri probabil că mulţi le ştiu.”, NU 
„Rezultatele acestor alegeri probabil că mulţi le 
ştiţi.”; „Niciunul dintre prieteni nu a șştiut.”, 
NU „Niciunul dintre prieteni nu au șştiut.; 
„Care_ dintre prieteni a venit?”, NU „Care 
dintre prieteni au venit?” etc. 

Mă gândesc cu amărăciune că am căzut în 
desuetudine când mai cred în vorbe ca acestea: 
„Limba este organul prin care neamul își 
cunoaşte ființa sa proprie, organul prin care acest 
neam moștenește avutul intelectual şi istoric al 
strămoşilor lui.” (Mihai Eminescu) 
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Acest FSN 
apărut cu şase 
luni înainte de 
Revoluţie avea 

între membri 
militari, 
milițieni, 
activişti PCR 
şi securişti cu 
grade înalte, 
el a pregătit 

Revoluţia? 
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Din cerul 
nesfârşit în 
rază şi mătase 


Iubita mea 
mamă cămaşa 
vieții-mi 
coase. 


Lângă icoana 
ei e astăzi 
mare larmaă. 


Și amintirea 
ei nu poate să 
adoarma. 





Pradă 


Eşti prada mea fierbinte şi flămândă. 
În ochii tăi stau îngerii la pândă. 


Ascunsă stai sub ultima petală, 
Când braţul mi te cere cu sfială. 


In ochii tăi stau îngerii la pândă- 
Și orşice petală ar vrea ca să te vândă. 


Doar eu cerşesc la fiecare poartă 
Petala ta, ce îngerii o poartă. 


Sublima noapte-i un pavaj de fluturi, 
Iar îngerii pândesc să nu îi scuturi. 


Impart cu tine noaptea şi lumina, 
Iar îngerii ne poartă toată vina! 


Cenuşă 


Vorbele tale s-au făcut cenușă. 


Nu mi-ai lăsat deschisă nicio uşă. 
Să nu spui nimic de această-nserare. 
Vorbele tale mă îmbracă-n ninsoare. 


Să nu spui nimic despre marginea zării, 
Când vântul ne trimite cenușa-ntristării. 


Cenuşa aceasta e singura vamă. 
Cum să trecem de ea, iubita mea mamă? 


Unde să găsim alte vorbe-n cenuşă, 
Când cenușa ne aşteaptă la uşă? 


Vorbele tale s-au făcut cenuşă. 
Nu mi-ai lăsat deschisă nicio uşă. 


Dacă încerc în zări vreo treaptă, 
Cenuşa ta la uşă mă aşteaptă. 


Stau în bătaia puștii 


Stau în bătaia puştii, chiar lângă inima ta. 
Uite vin către tine întreg, adevărat. 

Încarcă arma. Trage. Nimeni nu va suspina. 
Poate, doar tu. Şi adevăratul nostru furat. 


In poveste totul are început şi sfârşit. 
Noi doi ar fi trebuit să fim împreună. 
Când vom găsi tot ce-am pierdut şi ce-am 


otrăvit? 


Izvorul iertărilor când se mai adună? 


Nimeni să nu mai ucidă dragostea de tată. 
Să nu ucidă dragostea de fiu nebună. 

Ar trebui să ne mai naştem încă o dată 
Și-mpreună să facem o lume mai bună. 


Oricine şi-a ucis dragostea şi-a ucis viaţa 
Și pe nesimţite şi-a săpat drum în pâmânt 
Aşa cum își sapă cârtiţa oarbă speranţa, 
Așa cum vântul năprasnic trezeşte alt vânt. 


Pentru ce aceste drumuri, acest mers pe 


sârmă? 


poesis 


Pentru ce acest zbor spre alt cer? 
Când nicio iubire nu ne mai dă de urmă?! 
Când lumina se umple de zloată şi ger? 


Prietenii îmi spun că scriu o poezie tristă, 

Ca şi când în fiecare zi am pierdut câte-un fiu 
Ei nu ştiu că în fiii mei, mii de fii există 

Iar eu pentru ei n-o să mor. Şi în veci voi fi viu. 
Pentru ei am despicat cerul şi pământul 
Mi-am despicat visele în jumate 


Cu aripi de lumină am oprit vântul 
Și-am pus să cânte izvoarele toate. 


Doamne, oare, iubirea mea le mai dă de 


urmă?! 


O, Doamne, eu altă viaţă nu mai am de dat... 
Pentru ce aceste drumuri, acest mers pe 


sârmă? 


Când, pentru ei, viaţa mea am pus-o la mezat? 


Stau în bătaia puştii, chiar lângă inima ta. 
Uite vin către tine întreg, adevărat. 

Încarcă arma. Trage. Nimeni nu va suspina. 
Poate, doar tu. Şi adevăratul nostru furat. 


Tăcerea din 
Prezentul Coniinuu 


Stau singur în ploaie, stau singur în vânt. 
Ce mare-i tăcerea de după cuvânt! 

Stau singur în ger, stau singur în noapte. 
Ce mare-i tăcerea din sfânta Ta carte! 


Stau singur în noapte, stau singur în ger. 
Ce mare-i tăcerea pe care ţi-o cer! 

Stau singur în noapte, sub fulgii de nea. 
Ce mare-i tăcerea din dragostea mea! 


Stau singur pe culme, stau singur sub nori. 
Ce mare-i tăcerea de după ninsori! 

Stau singur în noapte, ca brazii semeţi. 

Ce mare-i tăcerea în care mă-mbeţi! 


Stau singur în noapte, stau singur sub lună. 
Ce mare-i tăcerea de după furtună! 

Stau singur în ger şi singur în cuvânt. 

Ce mare-i tăcerea după freamătul sfânt! 


Ce mare-i tăcerea, când visu-i pierdut 

Și praful s-aşterne şi totul e lut! 

Îmi caut cuvântul, îmi caut destinul. 

Ce mare-i tăcerea din Prezentul Continuu! 


Ţi-aduci aminte, tată? 


Ți-aduci aminte, tată, de-acea înaltă iarbă, 
Robită de lumină şi adieri de vânt? 

Era albastră vara. Zarea stătea să fiarbă, 
Când ne ardea-n adâncuri acel puţin pământ. 


Ți-aduci aminte, tată, cum te spălai cu rouă 
Și cum ştergeai cu iarbă tăişul fin al zării, 
Cum despicai cu braţul un orizont în două, 
Hotar oblăduit în brazdele visării? 


Erai cu coasa-n zare, precum vâslaşu-n mări, 
Și desenai pe câmpuri, într-un contur ştiut, 
Altarul de verdeață şi de însingurări. 

Un semn pe pleoapa verii, deschisă-n noi 


durut. 


Știu, seara îngenunchează-n poeme, 

Se ascunde-n cântec şi-n salcâmi, 

Iar munţii noștri umblă cu apele pe gene 
Și soarele-amintirii răsare din fărâmi. 


Râul, în prundu-amiezii, îşi paşte bolovanii, 
Copilăria-şi prinde cununi de rozmarin. 
Tată, sub coasa de foc ţi-au rămas anii, 

Sub coasa fulgerată de raze şi suspin. 


1978 


Lacrima voastră 


Lacrima voastră e o limbă de clopot. 
Ce cade pe suflet ca o ploaie în ropot. 


Dangătu-i bate în depărtări cu zările. 
Din lacrima voastră s-au zămislit mările. 


Lacrima voastră îmi stinge însingurările. 
Numai cu ea deschid depărtările. 


Lacrima voastră cade cu un dangăt prelung, 
Ca o săgeată divină pe care nu pot s-o ajung. 


Ca o oştire pe care nu pot s-o-nving. 
Ca o flacără pe care nu pot s-o sting. 


Lacrima voastră, lacrima voastră, 
S-a mutat azi-noapte în inima noastră. 


S-a mutat azi-noapte în durerile mele, 
Prizonieră-i acolo printre zăbrele... 


Lacrima voastră căzută-n tăcere 
Este ultima mea mângâiere. 


Lacrima voastră trecută prin mine 
Lasă în urmă un hambar de suspine. 


În această mare de lacrimi înot. 
Să ajung la mal nu mai pot. 


De azi, sunt singur sub cerul promis. 


V-aştept într-un clopot de lacrimi închis. 


Tristeţea mea 


Tristeţea mea e o lumină lină, 
Care-n mătasea lumii se alină. 








Magda Grigore 


In numele poemului 


(un țipăt de cocor) 


Am crezut că e dimineaţă, dar nu... 
altceva a spart tăcerea de catedrală 
a somnului duios şi pustiu; 

altceva a fost — 

un țipăt viu; 

nu e nici vântul 

nu sunt nici greierii, nici cucii 

e parcă o inimă 

ce-şi face semnul crucii. 


Am crezut că e dimineaţă, dar nu, 
e amurgul secetos şi hulpav, 

un râu de un roşu bolnav 

întins în anotimpuri şi cuvinte. 


Altceva sparge întunericul în bucăţi, 
altceva mă chemă pe nume. 
Noaptea pâlpâie pe piele şi os 

când ţipătul străbate tăios 

vederile de-acum sărăcite. 


Am crezut că e dimineaţă, dar nu, 
întunericul mai mult a crescut 

în somn adânc 

şi necunoscut! 

Am crezut, am crezut că a renăscut... 
dar un cocor prin vârstă mi-a trecut ! 





Tristeţea mea-i tristeţea lui Adam, 

Este tristeţea şoimului pe ram. 

Este tristețea Evei trezită între spini, 
Pierdută lângă zarea la care te închini. 
Este tristeţea visului pierdut, 

De când sunt dat la vămi cu împrumut. 
Tristeţea mea s-a contopit cu Tine, 
Ea-mi plimbă lacrima printre suspine. 


După copaci 


După copaci se-ascunde copilăria mea, 
Din mână-i ciugulea sfinţi iezii câte-o stea. 
Ea stă la umbră curată şi verde, 

Frumoasa mea, aşa o minune n-ai crede. 


După copaci se-ascunde copilăria mea, 

În joc de-a baba-oarba, sub cer de peruzea. 
În cântecul ce-adoarme în floarea de cais, 
Toate-au trecut şi totul e un vis. 


După copaci se-ascunde copilăria mea, 
Când în pădurea vieţii mai cade câte-o stea. 
Eu freamătul pădurii şi astăzi îl aud. 

Deşi frunzişul toamnei pierdut e-n lutul ud. 


După copaci, copilăria este acum poveste, 
Doar iezii-o ciugulesc în iarba de pe creste. 
Stă-n ochii trişti ai mamei şi-n aşteptarea-i 


caldă 


Şi-n iezii de pe prunduri, ce-n inimi ne 


tresaltă. 


Lumina mamei 


Din cerul nesfârşit în rază şi mătase 
Iubita mea mamă cămașa vieţii-mi coase. 


Lângă icoana ei e astăzi mare larmă. 
Și amintirea ei nu poate să adoarmă. 


Mari păsări de lumină trec în şirag, 
Când lacrima mamei ne așteaptă în prag. 


Lumina-i pierdută, răsfirată în vânt. 
Măicuţa-i o fărâmă din bătrânul pământ. 


Decembrie 2010 ma 
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Bulgărele cu mustăţi 


Sunt un câine pe care nu-l mai iubeşte 
nimeni 

de aceea stau lângă strachina mea 

pe care cade bruma 

şi a devenit la fel de ruginie 

ca frunzele pe care 

doar vântul le mai ţine 

înainte de a îngroșa pământul. 


Zilele au devenit din ce în ce 
mai puţin luminoase 

trec una după alta 

fără a mai aduce nimic în plus 
afară de amintiri. 


Am fost odată fericit 

curtea prin care alergam 

mi se părea cea mai frumoasă grădină 
din câte pot exista 

ascultam paşii stăpânilor mei 

ca pe o declaraţie de dragoste. 


Acum nu mai aud decât asprimea 
din glasurile lor 

când mă strigă din pragul uşii 

ca să-mi arunce un os. 


I-am iubit aşa cum numai un câine 
poate iubi 

numărând ceasurile lungi 

de aşteptare 

până la momentul întoarcerii. 


Curând va sosi iarna 

fulgii de nea o să-mi umple 
strachina 

ca niște bănuţi 

iar eu mă voi transforma 

într-un clovn de zăpadă 

cu tichia pusă pe cap 

care pe nasul-morcov are mustăţi 
şi vântură zăpada 

cu coada 


Seiko 


Ultima dorinţă a lui tata 
a fost să-şi ia un ceas. 


Nu ştiu ce îl apucase tocmai acum, 

când zilele îi erau numărate. 

Pesemne că vorba aia cu “I-a sosit ceasul” 
pornește de la ceva concret. 

Te miri cine o mai fi vrut să-şi ia unul 

și i-a sosit comanda 

tocmai la soroc. 


Tata a fost norocos, el a găsit unul japonez 
de mare precizie: 
Seiko. 


In fiecare seară se uita la secundarul lui 
şi-mi spunea plin de respect: 
“Uită-te şi tu, ai dracu japonezi, merge la 


secundă. 


Acum o să ştiu la fix 
când o să mor”. 


Rata cu ALEMANTHEL PASII 


Meseria noastră |] 
e o meserie civilă 





Totuşi japonezii, cât sunt ei de japonezi, 

au dat-o în bară. 

Nu știu cum naiba s-a întâmplat dar, 

când era tata mai mulțumit şi mai 
mulţumit 

de maşinăria lui, 

pac, s-a oprit! 


Să-i stea inima în loc, nu alta, de așa 
grozăvle. 

Că dacă moare şi nu mai ştie cât 

este ceasul? 


Aşa că l-am luat repede şi l-am dus la 
reparat. 


Când m-am întors acasă îl văd şi pe tata 
întins frumos, 

cu mâinile puse pe piept 

și pe mama alergând de colo colo 

ca o curcă beată. 


“Ai reuşit să-l repari? mă întreabă ea. 

Că uite şi tu, tac-tu' a dat ortul popii cât ai 
fost plecat 

și m-a rugat cu limbă de moarte să-l 
îngropăm 

cu ceasul, 

să-i mai audă ticăitul 

şi pe lumea cealaltă”. 


“Bineînţeles că da!” am minţit-o eu 
prezentându-i victorios trofeul. 


“Bine, mamă!” mi-a răspuns ea 
cu un aer blând. Hai să i-l punem la mână. 
După aceea i-am făcut toate cele 
creştineşti 

şi l-am înmormântat. 


Ceasul continuă să meargă şi acum, 
după atâţia și atâţia ani. 

De câte ori mă duc la mormântul lui 
se aude un ticăit. 


ultimul țipăt 
al pescăruşului 


atunci ne-am iubit pentru ultima oară 
știu că făcusem bagajele 

am privit încă o dată în cameră 

să văd dacă nu cumva am uitat ceva 
după care m-am băgat sub duş - 

și ţipătul pescăruşului s-a auzit 
pentru prima oară 


tu erai mai tăcut decât de obicei 
nu ştiu ce dracu ţi se întâmplase 
toată seara ai stat retras pe balcon 
ascultând cum se repetă marea, 


la un moment dat am venit lângă tine 

și te-am întrebat de ce eşti aşa trist, 

ai bâiguit ceva despre nişte amintiri - 

la început n-am înţeles, vocea ta era 
acoperită 

de zbuciumul valurilor 








RGEȘ 


— Â— 


Florentin Sorescu 


înainte să plecăm te-am dorit 
aproape că-mi venea să te devorez ca o 


fiară sălbatică 


atunci când simte sângele zvâcnind, 
și nu ştiu cum naiba s-a făcut 

că ţipătul pescărușului s-a auzit 
pentru a doua oară 

ca şi cum ar fi venit de undeva 

din lăuntrul tău 


suna atât de real încât 

mi-am pus capul la tine pe piept 
ca să-l ascult încă o dată 

dar nu s-a auzit decât ceva 
aidoma unei mări agitate, 


atunci când te-am văzut intrând în valuri 
aproape că am ştiut, 


aproape am ştiut 

că ţipătul pescărușului 

se va auzi pentru a treia oară 
și l-am văzut cum iese din tine 
înălțându-se spre zenit, 


şi-apoi deodată s-a făcut linişte 
de parcă inclusiv marea ar fi 
amuţit, 


cât să aud cu o precizie înspăimântătoare 
ceea ce valurile au acoperit 

în seara de dinainte de a fi făcut dragoste 
pentru ultima oară, 


şi-am înţeles în sfârșit de ce îmi spuneai 
căte umpli de amintiri 


Descâniec de război 


Fă, am plecat de lângă ţâţele tale 
ca să lupt! 


Eu n-am fost în oastea lui Alexandru 


Macedon 


pentru că m-am născut prea târziu. 
Și pe Napelon l-am ratat. 


Am trăit într-o mare de rahat 
pe care l-au făcut copiii noştri. 


In pamperşii lor s-au născut 
cele mai mari orori. 


Eu n-am luptat. 


Te-am iubit 
și m-am umplut de căcat. 


Schimb scutece. 


Și sper că va veni ziua 

măreaţa zi 

când voi porni spre oastea inamică 
cu ele fluturând 

ca un stindard 

şi duşmanul de clasă 

o să le-adulmece. 
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Zilele au 
devenit din ce 
în ce 


mai puţin 
luminoase 
trec una după 
alta 

fără a mai 
aduce nimic 
în plus 


afară de 
amintiri. 


_ ARGEȘ 
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Au venit 
meşterii, 
ordonând: 
„Evacuarea!”, 
după care, 
împreună cu 
ai casei, au 
început a 
cobori, la 
hurtă, cărţi de 
pe rafturi, în 
hol punând 


fundamentul 
— dicţionare, 
enciclopedii 
barosane —, 
crescând, 
crescând 
biblio- 
piramida, 


până ţurţurii 
scânteioşi ai 
lustrei din 
tavan se 
atingeau deja 
ca de un vârf 
de Mont Blanc 
tipografic. 


litere 
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Leo Butnaru 


Ultimul meu Festival 
de Poezie în Taurida 


Din cauza amurgului şi altor „complicaţii” 
cosmice (necesare), peninsula Crimeea seamănă 
cu altceva, decât se vede pe hartă. E uşor altfel 
formată; deformată... spre dubitativ. 

Alta decât cea de pe hartă e peninsula sub 
fabuloasele branhii palpitante ale zorilor, sub 
fabulos-auriile branhii  fremătătoare ale 
amiezilor, sub sângeriu pâlpâitoarele branhii ale 
asfinţiturilor răspândite peste fluxul și refluxul 
mării între lalta şi Constanţa, între Varna şi 
Istanbul. 

În cele câteva călătorii pe aici, am îndrăgit 
Crimeea. Însă ar fi ca şi cum un amestec de 
dragoste şi îndoială, probabil, odată ce, de fiecare 
dată când revin la Ialta, Teodosia sau Koktebel, 
încerc ciudatul sentiment că m-aş afla în The land 
of nobody (Ţară a nimănui), un amestec de 
elenism, spirit al stepelor tătare, post-sovietism- 
șovinism, cvasi-muscălie. 

Popoarele, sau doar populaţiile de pe aici, 
totdeauna au dat senzaţia de imitație (uneori... 
autentică) a unei alte imitații infidele, care chiar 
ar putea fi considerată originală. Neștiind cine 
sunt cu adevărat, ele, fiecare în parte, se 
consideră de toate, în perindări de etape în care 
etapa anihilărilor, alias a morţii, se află între 
etapa geografică și etapa istorică, multiplicate și 
ele la rândul lor în alternanţe garnisite cu 
necurmatele ţipete ale pescăruşilor, grecilor 
exterminați, tătarilor deportaţi, ucrainenilor 
frustraţi, ruşilor mereu în expansiune. Şi ţipetele 
istoriei cu o densitate de cosmopolitism de- 
neimaginat în alte părți ale lumii. 

De data aceasta, ca şi cu alte ocazii, starea de 
incertitudine a prezenţei mele pe aici mi-o face 
cât de cât „uitată”, amânată, până la o nouă 
revenire, tradiționalul festival de poezie din 
Crimeea, în partea ei transalpină, subtropicală. 

Seară de seară, romantismul promenadei pe 
litoral. Lirică. Şi, bineînţeles, mai mult sau mai 
puţină prietenie. Sau, poate, pe apucate, şi ceva 
dragoste. Plus tehnicisme de neevitat: nu departe 
de țărm, în unduirea apei, luna luceşte fildeşiu- 
untos, precum capota unui „Rolls Royce” 
scufundat. 

„„Aşa a fost. Dintru început — câţiva ani, apoi, 
în final, câteva zile la rând. Seară de seară. A fost 
până ieri când, brusc, ne-a fost impus să credem 
că viaţa e deja mai mult pentru despărţire decât 
pentru întâlniri și poezie. Și, poate, pentru 
prietenie (uşor... internaţionalistă, 
globalizatoare). Viaţa ad hoc aducând deja a lentă 
cantilenă descurcată cu gesturi amânate de 
jazman dintre coardele şi clapele unui pian negru 
ca moartea, pian în luciul căruia se reflectă luna 
oglindită în mare ca un ciclopic ochi nesăţios 
îndreptat spre această terasă de pe ţărmul 
Koktebelului, ochi aţintit spre noi din posibila 
lume de apoi, nu departe de care (dar şi în care) a 
izbucnit inter-slavonul război ce modifică rugile 
în biserică ortodoxă şi versetele din geamie 
tătărască. 

Din crestele munţilor Crimeii gloanţele 
scapără scântei din cremene și urgie... 

Și noi, cei veniți să ne bucurăm de poezie, 
plecăm zburătăciţi și îngroziţi de istorie... 


Lemn sfânt... 


Ah, Hollywood-ul de altădată... nikel-odeon, 
parafrazat atât de poetic și de cuminte: templul 
de cinci cenți, adică cinematograful primordial... 

Ah, Charlie Chaplin... Prima ceremonie 
Oscar... 

Dar, domnule Hollywood, cum de-ai putut 
decădea în atare hal, până la condiţia unei bombe 
cu ceas, a unui campus de instruire a viitorilor 
terorişti, care acum nu au decât 16-17 ani şi câte 
unul din ei mai împușcă în colegii şi profesorii lor 
de liceu? 

Domnule Hollywood, ce ai cu stelele, de le tot 
bombardezi? Ce ai cu oamenii paşnici, de-i tot 
terorizezi?... 

Ah, Hollywood-ul de altădată... 

Ah, Luminile marelui oraş... Casablanca... 
Totul despre Eva... Timpuri noi (de acum 
aproape o sută de ani...)... 

Ah, Hollywood, Hollywood, pe când îţi mai 
îndreptăţeai numele de lemn sfânt şi nu 
răstigneai atâtea vieţi nevinovate pe lemnul 
patului de armă, când duci adolescenţi şi bătrâni 
senili, până şi cu lifturile zgârie-norilor, la 
războiul stelelor... 


Luna și gâştele. 
Mit şi traducere 


Omul pe lună... Primul pas pe bietul praf 
selenar... „Este un pas mic pentru om, însă un salt 
uriaş pentru omenire”... (Păstraţi ghilimelele la 
propriu și la figurat, plus această paranteză...) 

Alte aselenizări, alţi paşi, alte module, alte 
(turme de) urme — curate, dar şi necurate... 

Din nenorocire, cândva, luna va ajunge nu 
doar poluată, ci şi poluantă, precum un Cernobil 
cosmic... Precum orice loc populat, des-sfinţit de 
om... 
În fapt de noapte, pe fundalul ei vânăt-auriu, 
liricele, suavele gâște din poezia japoneză se vor 
vedea, proiectat, ca la roentgen: niște biete 
schelete în zbor... 

Astfel începea deja demitologizarea. 

Într-adevăr, cam după douăzeci de ani de la 
aselenizarea omului, începuse să scadă numărul 
miturilor pe cap de locuitor, astfel că pe capul 
vreunui pământean, pe curiozitatea lui, nu mai 
revine niciun mit, în acest caz situaţia fiind la un 
o incert. Pe când în cazul capetelor altor muritori, 
inclusiv a descendenților din egiptenii sau grecii 
antici, se numără deja invers — minus un mit, 
două, trei... 

Aceştia, bineînţeles oarecum frustraţi, nu se 
lasă ca pe capul lor de locuitor să nu revină niciun 
mit, astfel că, din vreme în vreme, stau cu ochii 
holbaţi pe orizont, pe burtiera televiziunii 
cosmice pe care alunecă propoziţiile de apă, 
grindină sau zăpadă ale norilor, cu care ar putea 
să se reîntoarcă vreun mit. În caz contrar, ei se 
simt parcă fără destin, precum cucul din ceas; pe 
scurt — pământeni ne-deplini, un fel de jumătate- 
om, jumătate-iepure; un fel de Statu-Palmă- 
Barbă-Cot (iată, aici, vreun eventual traducător al 
acestui text ar putea încerca dificultăţi cu 
echivalarea noţiunilor care nu se găsesc prin alte 
părți...) 


Zis-a Cel De Trei Ori Mare 


lată-l pe Hermes - bărbătos, grațios şi 
oarecum avântat în mersul său pedestru, dar şi 
aripat. 

Cum aş scăpa eu ocazia de a-l întreba ceva pe 
inventatorul limbajului, scrisului, magiei, 
astronomiei, alchimiei și ce o mai fi fost să fie în 
realitate sau numai în gând?! 

Și chiar îl întreb: 

— Magistre, de fapt poemele ce sunt? 

La care Trismegistos răspunde (mi s-a părut 
uşor iresponsabil): 

— Cuvintele înaripate ce mor cu picioarele pe 
pământ. 

Interesându-mă, cu cuviinţa de rigoare, dacă 
domnia sa aripatul la glezne mai are ceva timp 
pentru o altă întrebare, iar el având, se întâmplă, 
nu doar timp, ci şi bunăvoință de a mă asculta în 
continuare, l-am rugat să se refere la eterna 
problemă cu conţinutul şi forma, să explice cât se 
poate mai simplu, ca să înţeleagă şi cei de la 
academie, cum înţelege dânsul arta pentru artă, 
poezia pentru poezie, precepte în care este sau nu 
este respectată vreo normă, vreo noimă. ȘI 
Hermes fu din nou foarte laconic: 

— Asta se întâmplă atunci, când în loc de 
conţinut şi formă e otova formă şi... formă. Însă 
trebuie spus că acest rezultat e cu mult mai puţin 
slut, decât dacă ar fi doar conţinut și... conţinut, 
lăsă în urma sa grăbitul Trismegistos, 
depărtându-se când zburând, când pedestru. 


Eroul 


Este erou. Așa s-a spus. Se mai spune. Pe bune. 

Unii îl declară erou peste eroi. Alţii îl văd cu 
binoclul întors, aşa, un erou mai mic. 

Oricum, este şi rămâne erou. 

Insă niciun guvern, niciun președinte de ţară 
sau preşedinte de lume nu l-au decorat cu vreun 
ordin baban, sau cu vreo măruntă medalie, din 
motivul că aceştia nu mai citesc (prinși cu 
economia, cu vălmășagul politic) şi, deci, umblă 
mereu nedecorat decoratorul de toate — măria sa, 
eroul liric. 


Reparaţie 


Au venit meșterii, ordonând: „Evacuarea!”, 
după care, împreună cu ai casei, au început a 
cobori, la hurtă, cărţi de pe rafturi, în hol punând 
fundamentul — dicţionare, enciclopedii barosane 
—, crescând, crescând biblio-piramida, până 
țţurţurii scânteioși ai lustrei din tavan se atingeau 
deja ca de un vârf de Mont Blanc tipografic. 

Reparaţia a durat ceva timp, iar astăzi în biroul 
renovat tresaltă un jazz vesel — a încheiere de 
evacuare şi repatriere a cărților lumii. 





În hol, împreună cu ai casei, scuturăm, 
ştergem de praf volumele. Fireşte, odată cu firele 
de praf se mai duce ceva — e adevărat, foarte puţin 
— din Cervantes, din Balzac etcetera — la propriu 
şi la figurat, când e vorba de gloria lor postumă 
care, la începuturi fusese ca săriturile de pumă 
tânără, iar acum — ca o potolită spumă... 


Cercuri în timp 


„Odată ce este de necurmat, încât, fără să le 
atingă, ar putea tulbura cercurile anticului care, 
deja de cam trei mii de ani, calculează legităţile 
somnului — slogan pe care l-ar fi putut rosti nu 
obligatoriu filosoful, ci — de ce nu? — Maria 
Magdalena, după ce Domnul scosese din ea şapte 
demoni, sensul zicerii fiind: „Gata, bărbaţilor, nu- 
mi mai atingeţi cercul, eu mă dau în sfinţenie” 
(cercul în sensul de nimb) — vom lăsa sensurile 
mult-interpretabile, odată ce filosofia nu ţine de 
ceasornicărie - într-un caz fiind vorba de 
exactitate și de diferenţele de timp aici, în celălalt 
caz — de libertate şi diferenţele de sens, am 
impresia într-o eleganţă mai specială, ca să zicem, 
muzica de clavecin, când adierea brizei de pustie 
modelează din pletele Magdalenei litere a-gotice, 
mai curând — arabice, georgiene sau armenești, 
duse undeva spre poalele Araratului, unde șezum 
şi scrisum despre când-ul de acum şi gândul de 
cândva... 


(De)mitizare 


„„„Nu a existat mărul lui Newton, iar până la el 
— nici butoiul lui Diogene, ca să nu mai vorbim de 
cada lui Arhimede pe timpuri în care nu existau 
decât simple ciubere care nicidecum nu te 
încurajau să exclami „Evrica!” 

Nu au existat cercurile — ar fi fost prea mult 
pentru Arhimede şi evrica, şi cercurile. 

Nu a existat nodul gordian, nici sabia lui 
Damokles, nici patul lui Procust. (Ci doar patul 
cam bolnavului Proust...) 

Nu au existat surâsul sfinxului, nici şarpele 
Cleopatr(i)ei, nici calul troian, nici călărașul 
Hannibal la porți... 

Pe scurt, nu a existat... nu a existat... nu a 
existat... nimic din toate astea şi multe altele, cu 
toate că, uneori, ceva există — să zicem, omul în 
care (să vezi!) există toate câte nu au existat şi 
încă altele, peste poate... 


Miez II 
Nu odată, dimineaţa, mă simt ca propriul meu 
prolog. Seara... — da, dar şi seara sunt propriul 


meu prolog în plin miezul existenţei de peste zi, 
de peste noaptea ce mă ţine în inconştienţă, însă 
în viaţă, totuşi. Prolog în miezul din miezul de 
noapte, în coborâş spre zorii dimineţii. Asta sunt 
înclinat să cred: dimineaţa şi seara, nopţile, eu 
însumi sunt propriu-mi prolog... 

Numai că situaţia nu pare a fi similară şi 
pentru poezia mea -— din ea niciun vers nu se 
potrivește pentru prolog, niciun vers nu se 
potriveşte pentru epilog, poezia fiind chiar 

miezul 

dintre cele două aripi ale nefiinţării. Sau, ca 
variantă de lucru, am putea concluziona ceva mai 
puţin categoric: în ce priveşte toate ale vieţii şi 
poeziei — nimic nu poate fi demonstrat, Quod erat 
demonstrandum... 


Glosaări nedumerite 
la Orfeu şi Euridice 


Poeţii au un supra-auz şi o hipersensibilitate 
paralelă sensibilităţii naturale, de unde și aud — 
să ne amintim — cum creşte iarba, cum se izbesc 
de geam razele de lună, cum fâlfâie aripile 
fluturelui, cum ghiorăieşte petrolul în burta 
pământului, însă prefăcându-se a nu auzi ceva 
mult mai audibil — cum scârţâie porţile iadului, 
exact ca în momentele în care din infern erau pe 
cale să iasă Orfeu şi Euridice; scârţâitul sinistru 
care, din cauza nerăbdării lui Orfeu, răsună pe 
urmele Euridicei, nimfa copacilor reintrând în 
infern, unde creşterea arborilor este prohibită... 

De altfel, naiba ştie ce era cu justiţia aia 
mitologică, odată ce în infern nimereşte una ca 
Euridice absolut virgină la capitolul păcate, fiind 
luată pe sus şi coborâtă în imperiul smoalei pe 
când culegea flori cu suratele ei naiadele, din 
întâmplare călcând pe un şarpe care o mușcă 
mortal... Şarpele rămăsese sus bine mersi, iar 
tandra lui victimă -— luată pe sus şi coborâtă în 
eternul apus... 
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Nordul lui Ilea 


Iarna sosea în Herina către sfârşitul lunii 
noiembrie. În patruzeci şi opt de ore nămeţii 
erau cât gardurile. Osima Michl ieşea în 
stradă cu schiuri făcute de nenea Grosser, 
tâmplarul, care avea atelier cu scule aduse 
din Slovacia. Tălpile schiurilor, bine şlefuite, 
zăpada aspră scârţâind la fiecare pas. Îşi 
ardeau urechile sub căciula de blană de 
iepure. Te înţepau obrajii. 

Noaptea, Osima Michl simţea ochii lucioşi 
țintuind-o. l-ar fi putut atinge cu mâinile. 
Aburii din gura lupului i se topeau pe palton. 
Îşi ascundea faţa în gulerul aspru. Strângea 
din ochi. Era dureros. Privirea parcă se 
lipea, se agăța de partea de sus a gardului. 
Din pricina gerului. Lupul îşi vedea de drum. 

„Pe sfrijita lui Michl n-o doreşte nici 
lupul”, zicea tâmplarul Grosser. 

Tot într-o iarnă geroasă, privirea tatălui 
Michl a alunecat lin în ceaţă. S-a dus. Pe la 
cântatului cocoşilor. 

Osima se plimba cu schiurile făcute de 
Grosser tâmplarul şi cu privirea pierdută în 
jurul casei. Nu mai auzea scârțâitul zăpezii. 
Timp de trei zile, casa i s-a părut îngălbenită. 
S-a depărtat de ea numai cât să se poată 
întoarce. Cât să vadă iar acoperişul. Îi era 
frică. Închidea ochii ca să dispară strada. Se 
vedea în casă. Mânca fără să crâcnească. 
Sfrijita nu mai făcea mutre în faţa blidului cu 
zeamă de linte. 

Mama Michl, cu ochii blânzi şi mâinile ei 
muncite, îi spunea: „Ne-am plăcut şi ne-am 
luat. Apoi am avut pentru ce să mă sfarm. În 
bucătărie, la via de pe deal, în munţi. Taică- 
tău şi-a făcut casa cărămidă cu cărămidă şi 
lemn cu lemn.” Mama Michl plingea. 

Tavanul camerei era compartimentat cu 
precizie, decorat cu triunghiuri în negru, 
roşu şi verde muştar. Pe duşumea erau 
preşuri colorate, ţesute-n casă. Osima se 
încălzea la soba de teracotă din cahle 
smălțuite, pictate cu lebede şi nuferi de un 
verde închis.Uşiţa sobei cu dantelă de fier. 
Dimineaţa mirosea a mere coapte de cu 
seară, supă de laşte, griş berlinez şi 
cârnăciori cu mazăre. Osima mânca seara 
sufleu de orez. Cu atâtea mirosuri camera 
devenea luminoasă şi în întunericul nopţii. 

Mama  Michl aproape terminase 
Kochschule la Tatariv. Punea borcane cu 
murături care aveau „dichis”. Feţele de masă 
din damasc alb, apretate că te puteai tăia în 
ele, brodate cu flori pe mijloc ori cu etamină 
cusută cu „muscuţe”. 

De dor, mama Michl prinse a se usca pe 
picioare. Rămăsese cu părul lung şi 
neîngrijit. Ajunsese să semene cu figura 
sculptată ce veghea Herina de pe un zid al 
bisericii. În biserică, unde preotul se ruga, 
tata Michl avea o strană sculptată şi 
decorată cu intarsii. 

În Herina familiile de vază puteau sărăci 
peste noapte. Pe Michl-i lumea îi credea încă 
înstăriți. Nimeni nu le asculta povestea. 
Tatăl Michl le spunea la cină: „Cine nu poate 
asculta spovedanii împotriva sa, nu poate 
călăuzi pe nimeni.” Îşi făcea o cruce largă. 
Apoi sorbea cu poftă din blidul plin cu supă 
de laşte ori cu zeamă de ţelină. 


%* 


Peter Michl a fost proprietarul caleştii cu 
patru cai care aducea oameni şi cufere de la 
gară până-n centrul oraşului. Când l-a adus 
pe episcopul din Hust i-a spus caleştii 
„trăsură elegantă”. Oamenii se aplecau până 
la pământ. În faţa bisericii erau aşteptaţi de 
către Lală Marcu — preotul, care s-a închinat 
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cucernic. Episcopul a coborât ţanţoş. „Mai 
bine-l aduceam cu vehicolul pentru coteţele 
de găini”, i-a spus Peter Michl acarului 
Nagel. 

„La noapte când o să închid ochii, nările 
îmi vor adulmeca incendii”, a mai şoptit 
Peter Michl în urechea stângă a acarului 
Nagel. 

Mama Michl a făcut foi rotunde cât 
lopata. Aluatul fin, cu douăzeci de ouă, s-a 
copt împreună cu pâinea. A ieşit blatul 
vârtos şi pufos. L-a pus să se odihnească preţ 
de-un ceas. A adăugat brânza dulce de vaci, 
smântâna groasă şi zahărul cu vanilie. În 
cinstea episcopului. 

„Oameni buni şi parohule Lală, ştiţi ce 
vrea să însemne biserica în ţara asta?'a 
cuvîntat episcopul în piaţa Herinei. 

„Dar Dumneavostră ştiţi unde vă aflaţi?!”, 
l-a întrebat preotul pe episcop. 

„Văd că nu vă daţi bătut, a răspuns 
episcopul. 

„La vârsta mea, nu mai e cazul...”, a spus 
preotul. 

„Sunteţi un mare sentimental”, a spus 
episcopul. 
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„Nu, 
preotul. 

„Să fie din cauza matematicii?!”, a 
întrebat episcopul. 

„Şi matematica are rosturile ei”, a spus 
preotul. 

„Nu vă pot obliga, fireşte, dar vă pot ruga: 
scrieţi o carte despre matematică, dacă asta 
ne-ar putea întări credinţa”, a spus 
episcopul. 

„Nu pot să mă motivez.”, a spus preotul. 

„Matematica e o ascuţitoare a inteligenţei. 
Ar trebui să fie utilă şi credinţei. Ajutaţi- 
ne!”, a spus episcopul. 

„O să mă mai gândesc. Poate o s-o scriu!”, 
a încheiat preotul. 

Episcopul s-a întors înspre mulţimea din 
Piaţă. „Tuturor celor credincioşi prezenţi şi 
viitori... sănătate!”. Ropote de aplauze. 


aşa am fost eu educat”, a spus 


%* 


Preotul Herinei îşi petrecea ore bune în 
atelierul de lângă gară: „La perie şi ţesală”. 
Stătea în poveşti cu Mihai Reviczky, fostul 
lui coleg de seminar. Cântaseră amândoi în 
cor. Lală Marcu n-avea voce. Profesorul de 
muzică a hotărât: „Lală şi Reviczky veţi fi 


ARGES __ 


proză de Marian llea 


başi”. Şi başi au rămas până la absolvire. 

Reviczky se născuse în Herina. Moştenise 
afacerea de la părinţi. Confecţiona perii de 
toate felurile: de haine, de mustață, de păr, 
de pălării şi perii ovale pentru vite şi cai. 

„O vacă îngrijită dă mai mult lapte”, zicea 
Reviczky. 

Meşterul era de statură mijlocie, umbla-n 
costum negru, ca Lală, dar purta un şorţ 
lung până la ghete. 

„Iată un perier renumit pentru munca lui 
prețioasă”, îl lăuda Lală Marcu la slujbele de 
duminică. 

„Nimic nou: peste tot sunt bogaţi şi săraci. 
Au fost ani răi când în Herina se făcea făina 
din coajă de copac şi vacile se vindeau 
pentru câţiva saci cu porumb. Uzdulski de la 
piaţă îţi poate spune mai multe, Lală”. zicea 
meşterul perier. 

„Cum se face că ... ?!”, zicea preotul, 
neterminându-şi gândul, stând pe un scaun 
de lemn, în atelier, şi privind la lumea care 
intra ori ieşea din marea sală de aşteptare a 
găril. 

„Da, am auzit şi eu...”, cădea pe gânduri 
perierul. 
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„Da, au fost ani răi când oamenii din 
Herina erau păduchioşi, bolnavi ori storşi 
de puteri. Când trupurile nu se 
înmormântau. Fumegau pe câmp, lângă 
pădurea de mesteceni. Nimeni nu mai avea 
nimic, cartofii culeşi de pe câmpuri se 
mâncau cruzi, sfecla albă degerată era o 
delicatesă, iar cei străini unii de alţii se 
împrieteneau. Trupurile acoperite cu un 
strat subţire de pământ se umflau şi mişcau 
câmpia”, continuă preotul. 

„M-am plimbat în serile de început de 
primăvară pe acolo. Din tufişuri mai ies şi 
acum la vedere oase albe, uscate de soare şi 
vânt, spălate de ploi şi zăpezi, zicea 
Reviczky”. 

„Trupurile alea, rubedenii cu vidra şi cu 
lupul, sunt duse Reviczky, trecute de vămi, 
cu plăţile făcute la vreme”, zicea Lală. 

„Trei monede de argint şi trei marame, 
preoţele”. 

„Ai învăţat obiceiul locului, meştere”. 

„Herina n-a fost pustiită, Lală. Când 
casele de-abia mai stăteau în bătaia vântului 
de munte şi zidurile sângerii deveneau guri 
de bătrâni, oamenii se adunau”. 

„Da, alţii s-ar fi risipit, Reviczky”. 














ILEA de Bârgău şi leud 











De dor, mama 
Michl prinse a 
se usca pe 
picioare. 
Rămăsese cu 
părul lung şi 
neîngrijit. 
Ajunsese să 
semene cu 
figura 
sculptată ce 
veghea Herina 
de pe un zidal 
bisericii. În 
biserică, unde 
preotul se 
ruga, tata 
Michl avea o 
strană 
sculptată şi 
decorată cu 
intarsil. 
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Experienţa 
nebuniei, în 
accepţia 
corelaţiei 
dintre o 


asemenea 
trăire şi 
asceza 
creştină, este 
aşteptată ca o 
binefăcătoare 
pierdere a 
energiilor de 
care depind 
bucuriile din 
categoria 
înșelătoarelor 
Şi 
trecătoarelor 
plăceri 
lumești, 
simbolizate de 
părul de pe 
capul lui 
Samson... 


portret 
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Rugăciunea din copilarie 


Eugen Barz (născut în Ardeal, 
la Săliștea Nouă , în apropiere de 
Cluj) a fost, după absolvirea 
Facultăţii de Teologie a Universităţii 
din Bucureşti, preot şi, apoi, 
protopop la Călăraşi. În prezent 
slujeşte ca preot paroh unei 
comunităţi româneşti din Parla 
(lângă Madrid) şi conduce Centrul 
Cultural Român „Sfântul Antim 
Ivireanul” pe care l-a înființat cu 
sprijinul Bibliotecii Judeţene 
„Antim Ivireanul” Vâlcea şi al 
Ministerului pentru Românii de 
Pretutindeni. 

A publicat următoarele cărţi de 
poezie: Cinematograful 
singurătăţii (2016), Iarba din 
ceainic (2017) şi Dintr-o altă 
copilărie (Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019). 
Ceea ce atrage imediat atenţia în 
poeziile volumului din 2019 sunt 
imaginile — clare, insolite şi care 
oglindesc o autentică sensibilitate 
poetică — şi personajele prin care 
sunt jalonate înțelesurile figurate 
ale mesajului liric. Transcriem 
câteva dintre imaginile admirabile 
pe care le conţine volumul Dintr-o 
altă copilărie: „M-am oprit/ca 
pisica/lângă pata/de sânge (p.24); 
„la marginea spaimei/cineva mi-a 
luat chipul/de sub inimă/și l-a 


aruncat în beznă”"(p. 26); „Pe 
paharul de vodcă/degetele 
scrâşnesc,/taurul  nărăvaş/vrea 


sufletul meu” (p.36); „Balon gata să 
plesnească/oglinda aceasta mă 
trage/în crăpăturile pământului./ 
Cine a văzut ceasul lui Dali/cum 
curge va înţelege” (p. 37 ); „în jurul 
meu funia dansează /asemenea unei 
umbre”(p. 40); „Nu doarme câinele, 
nu e mort,/imaginea lui flutură 
cearşafuri/scoase din apă” (p. 49); 
„pe burţile câinilor de pază /desenez 
zâmbetele  domnişoarelor/de la 
salonul cu vedere spre Ursa Mare” 
(p. 71, s.n.). 

Lista „personajelor” 
semnificative începe cu Dumnezeu 
(„ce vei spune acum /se va scrie cu 
dreapta Celui de Sus,/niciun cuvânt 
nu va fi lăsat pe dinafară” p.29), 
Iisus, Îngerul („Nu voi atinge 
cuvintele peste sicriu,/voi trece de 
privirea lor/umedă/spre îngerul ce 
stă lângă uşă”), şi continuă cu cele 
biblice: Mama Pescarului (p.30), 
Petru („ucenicesc cu Petru/mersul 
pe ape”), Isaia („Cu profetul Isaia /în 
dans/mâinile/prind valuri”, p.30), 
văduva cu privire de mamă 
(„Picioarele mele abandonate în 
șanţ/se vor aşeza lângă văduva cu 
privire de mamă”, p.83), Samson, 
logodnica onestă... Un loc aparte 
între personajele laice îl au paznicul, 
Don Quijote („Cu mâini de 
gheaţă /Don Quijote umple foile de 
ochi rotunzi/ca butoanele liftului, / 
se înfăşoară în ele şi plânge”) şi 
Sancho Panza - în mai multe 
ipostaze: „Sancho Panza luminează/ 
ca un neon,/gângav recită din 
clasici” (p.23), „Cu mândria în 
traistă,/Sancho Panza şi-a scuturat 
ghetele/la intrare,/a ocupat palatul/ 
cu ferestre largi,/câini de rasă/şi 
tablouri  vechi./De atunci se 
vorbeşte/tot mai frumos despre 
el,/ca pe vremea când petrecea/cu 
prostituate” ( p. 62). Ipostaza de 
preot (slujitor al lui Hristos) 
justifică înfrăţirea (asemănarea) cu 
cel ce îl slujea, în linia unui alt cod 
existenţial, pe Don Quijote: „Sunt 
frate de cruce/cu Sancho Panza,/el 
este ecoul prelung/ce se aude până 
la mine,/ca un lătrat” (p. 48). 


O altă faţetă a imaginarului 
valorificat în acestă carte constă în 
utilizarea personală a câtorva 
toposuri: satul („satul care m-a 
născut” — spune poetul) şi spitalul 
(ale cărui variante sunt salonul şi 
cabinetul): „De vei putea face 
dreaptă această umbră/peste lipsa 
de eroism în care te mişti,/atunci vei 
auzi mereu întâmplări despre ea,/pe 
care le vei împărţi/eonilor opriţi în 
satul care m-a născut./Vei putea 
aşeza mai multe feţe peste această 
umbră,/cu diferite variante ale 
fricii/până la prânz,/cad aştrii de pe 
cer se pierd lângă turnuri/cu 
ferestre refăcute ,/aşa cum pare 
corect să se refacă moravurile /la 
frontiera cu jocuri imperiale./ 
/Umbra aceasta ar trebui ţinută/ 
într-o singură mână,/mincinos e 
acela ce spune/că ea poate exista 
peste regula jocului/sau nu a ştiut că 
firescul nu e cu nimic mai 
adevărat/decât O scenă 
asemănătoare nebuniei./Ea poate 
să-ți aducă aminte/că ai vrut să faci 


o logodnică onestă va intra/în 
economia acestui spectacol, /înainte 
de a fi luată de mână şi închisă în 
turn. /Ea va putea prelua 
reprezentare/la scara 1/1,/pe care 
vor urca umbre/şi  gândacii 
umbrelor -/preludiul va fi o frază 
scurtă. /Spectatorii vor parcurge/ 
coridoare de cărţi şi icoane,/ce vor 
lumina ca nişte torţe, /tumultul ce se 
va ridica /la cel mai înalt preţ -/câine 
de pază în culise” - p. 72), de 
paznicul în tunică la post („Pomul 
acesta pe rod în grădina spitalului, / 
felinar aprins se înalţă/cu sora 
Angelina martor/şi paznicul în 
tunică la post” — p. 75) sau de 
paznicii-cocostârci: „paznicii- 
cocostâre vor juca şotronul,/vor 
scrie blesteme pe ceară” (p. 71). 
Dacă paznicul, în diversele sale 
ipostaze, întruchipează simbolic 
credința (creştină), spitalul, ca 
topos al recuperării sănătăţii, 


sugerează ideea că este absolut 
necesar, într-o lume a cărei alienare 
constă în pierderea iubirii de 
Dumnezeu. O lume în care ruptura 





EUGEN BARZ 
Dintr-o altă copilărie 








ceva nemaivăzut,/dar nu ai ajuns în 
satul care m-a  născut,/unde 
amintirea contează mai mult/decât 
întâmplarea” (p. 73, s.n.); „Pomul 
acesta pe rod în grădina 
spitalului,/felinar aprins se 
înalţă/cu sora Angelina martor/și 
paznicul în tunică la post./Noi 
bărbaţii simţim răceala fructului 
oprit,/ne doare gâtul ca o lună 
scursă prin esofag,/viermii trec 
neostoiţi prin venele noastre/spre 
capătul lumii./Mai bine puneam 
fructele pentru  rachiu/a zis 
paznicul, /bărbaţii aceştia şi-au scos 
mâinile din creştetele şerpilor,/s-au 
săturat să fie slujitori ai evelor/vor 
să aprindă luminoase cocteiluri 
Molotov/în  grădină,/să ardă 
alcoolul ca pământul încins./ 
Dumneavostră, soră Angelina,/ 
puteţi întinde peste  saloane/ 
cearşafuri albe ca pescărușii,/ 
printre paturi au crescut ierburi 
otrăvite” (p 75,s.n.); „De pe scările 
reci ale spitalului/am chemat 
călugărul orb din cabinetul 
iubirii /.../ Trebuie să rămân departe 
de vidul de putere din acest 
salon,/cucuvelei cu un singur ochi 
penele-i voi arde pe rug,/dar mai 
înainte vor putea fi mângâiate de 
admiratori/sub ploaia ca un cort/ce 
face îmbrăcămintea mea ca lumina” 
(p. 80). 

În legătură organică cu aceste 
toposuri se află mai multe 
simboluri, precum pomul, lumina, 
fructul oprit, șarpele, focul, grădina, 
iadul, umbra... şi paznicul 
reprezentat de câinele de pază 
(„Acest scenariu în mai multe 
acte/dezveleşte ritualuri despre 
nebunie/incomplet ajustate./Numai 





dintre umanitate şi divinitate se 
adânceşte tot mai mult.Vindecarea 
de ateism, adică regăsirea sănătăţii 
sau, altfel spus, redobândirea 
avântului, fără îndoieli şi întrebări, 
către Bine, împlică necesitatea unei 


temporale  „spitalizări”, expresia 
„credinţa te-a mântuit” fiind 
echivalentă cu „credinţa te-a 
vindecat”. 


Pe acest fundal ideatic, prinde 
contur un alt motiv — cel al nebuniei 
— frecvent în poezia expresionistă 
unde exprimă o stare metafizică de 
revoltă sau de negare a oricăror 
constrângeri, de la cele raţionale la 
cele sociale. Respectivul motiv este 
folosit de Eugen Barz, în primul 
rând, în spiritul Epistolei lui Pavel 
(1, Corinteni 3,18): „dacă cineva, 
între voi, gândeşte că e înţelept în 
veacul acesta, să se facă nebun, ca să 
fie înţelept”. Aşadar, nebunia este o 
mască. Simularea nebuniei devine o 
modalitate (a credinciosului) „de a 
se izola în gloată mai mult decât 
dacă ar sta într-o celulă”). Este o 
strategie de care se foloseşte „fără a 
se identifica cu numele salos 
[=idiot]) pe care i-l dă gloata” (Apud 
Michel de Certeau, „Mănăstirea şi 
locul nebunii în gloată”, în Fabula 
mistică.Secolele XVI -—XVII, 
Editura Polirom, laşi, 1996). Iubirea 
nebună (fără limite) pentru Hristos 
are înţelesul unui  „răspuns” 
(pământean) la nebuneasca iubire 
(„manikos eros”) a lui Dumnezeu 
pentru om (vezi Paul Evdokimov, 
Iubirea nebună a lui 
Dumnezeu, Editura Anastasia, 
București,f.a.). 

În viziunea lui Eugen Barz, 
„veninul” nebuniei, care are gust de 





şerbet dulce cu ierburi de pădure, 
transformă frica într-o comedie şi 
anulează sensurile disperării şi ale 
tristeţii: „Suflarea nebuniei 
mele/prietenii o cântă duios de 
subţire,/cei care râd de ea/o şuieră 
ireal de frumos./Chiar dacă uneori o 
trag, de coadă/sau o schimb ca pe o 
bancnotă de o sută,/veninul său, 
șerbet dulce cu ierburi de pădure,/ 
mi se lipeşte de buze./Cuvintele ei 
intonează aria fricii/ca pe o 
comedie,/disperarea se face 
magie/mai albă decât somnul în 
noapte/ cad în dizgrație tristeţile şi 
rămân fără sens./Numele ei este 
iubire,/preaiubitule trebuie să fie 
numele meu,/astfel voi îmbrăca/ 
hainele celor ce  pornesc/spre 
eşafod” (p. 69). 

Alteori, în funcţie de scopul 
mesajului, cuvântul „nebunie” îşi 
păstrează înţelesul curent, precum 
în acest fragment de la pagina 73: 
„Umbra aceasta ar trebui 
ținută /într-o singură  mână,/ 
mincinos e acela ce spune/că ea 
poate exista peste regula jocului/ 
sau nu a ştiut că firescul nu e cu 
nimic mai adevărat/decât o scenă 
asemănătoare nebuniei”. 

Experienţa nebuniei, în accepţia 
corelaţiei dintre o asemenea trăire 
şi asceza creştină, este așteptată ca o 
binefăcătoare pierdere a energiilor 
de care depind bucuriile din 
categoria înșelătoarelor Și 
trecătoarelor plăceri lumești, 
simbolizate de părul de pe capul lui 
Samson: „Pentru voi m-am făcut 
frate cu ieri şi cu astăzi,/aşa cum 
ziua şi noaptea nasc sau ucid 
deopotrivă,/cândva imaginea mea 
se ridica deasupra tuturor,/acum 
îmi tremură mâinile la orice 
veste. /Recitam lângă o cafea de un 
euro şi jumătate/sau scriam despre 
aventura existenţei/în versuri şi 
proză,/despre sângele picurând 
bănuţ cu bănuţ/la picioarele celor ce 
acum  odihnesc/ca niște aburi 
subţiri./Voi pleca pe vârfurile 
picioarelor, /blânda nebunie se 
apropie,/nu voi mai citi lângă 
cafeaua de un euro şi jumătate, /iar 
voi ca lui Samson îmi veţi tăia părul” 
(p.77). 

Imaginile decupate din poeziile 
acestui volum şi poeziile citate în 
întregime (cele de la paginile 69,72, 
73, 75, 77) sunt, prin frumuseţea lor 
imagistică şi prin tensiunea ideatică 
a discursului, întru totul 
remarcabile. O atare apreciere nu 
cuprinde, totuşi, o virtute specială a 
multora dintre textele acestei cărți, 
texte ce se preschimbă, în secret, 
cameleonic, de la exotericul sens — 
unul strict liric -, la cel ce poartă, 
voalat, în imaginarul şi în lexicul 
său, un mesaj religios sesizabil doar 
de ce cei iniţiaţi în domeniu. Unii 
dintre  „destinatari” gustă enunţul, 
aşa cum este el la suprafaţa sa, în 
timp ce alţii sunt atraşi de „celălaltul 
enunţului”. Eugen Barz reuşeşte, în 
poezia sa, să îmbine cele două 
meniri ale textelor lirice, care 
trebuie să satisfacă așteptările celor 
două categorii de cititori: cei 
dependenţi de o lectură laică 
(hedonistă) şi cei atraşi de subtila 
însărcinare mistică a textului poetic. 

Însăşi copilăria, în latura sa 
obişnuită, a fost o dublură a celei 
trăite în  orinzontul  pietăţii 
religioase, aşa cum mărturiseşte 
poetul în aceste versuri care i-ar fi 
plăcut (şi) lui Nichifor Crainic: „Am 
scris mamei/să caute/rugăciunea/ 
din copilărie/în care învăţasem/să 
plâng cu lisus”. 


Decembrie 2010 ma 


Cărţile vremii noastre 


Consumaţi "Xanax”, 
cu incredere...! 


Romanul de debut al cunoscutului publicist 
Liviu Iancu, "Xanax” (Editura Trei, 2019) este, 
fără îndoială, unul dintre evenimentele 
editoriale ale anului. Situat la limita distopiei, 
romanul "”Xanax” prezintă o Românie care se 
caută pe sine, care mai mult nu se regăsește, 
firul narator fiind brodat pe evoluţia unui 
jurnalist într-o lume extrem de "”demoralizată”. 
România din "”post-revoluţie” este un hibrid în 
care mentalitățile vechi intră în coliziune cu 
cele noi, speranţa şi disperarea coexistă, gestul 
simbolic este deturnat de caricaturizare și 
inadecvare. Că aceasta e suferinţa societăţii 
românești, pînă la urmă, surprinsă în romanul 
"Xanax”, o inadecvare la istoria lumii din 
preajmă. Și a lumii, în general...! Am ieşit din 
comunismul lui Ceauşescu marcați de toate 
laşităţile posibile. Acea laşitate, acea frică sînt 
încă laturile pe care le exploatează cei care ne 
exploatează. Că o frică de patruzeci de ani n-o 
exorcizezi peste noapte, se ştie. Îmi amintesc o 
replică genială rostită de un sătean la cîteva zile 
după Revoluţia din 1989, pe care l-am 
intervievat "la temă”. La întrebarea cum a 
primit el Revoluţia, cum o vede mai departe, 
acesta a răspuns: "Păi am început revoluţia 
măturîndu-mi curtea, am măturat la poartă, 
ne-am pus hainele cele mai curate toţi din 
casă... Nu intri în istorie oricum...!” Lucrul 
acesta l-au înţeles, însă, foarte puţini congeneri 
de-ai noştri. Oamenii cu bun simţ l-au înţeles, 
ceilalți nu. Că nu de morţi la revoluţie era 
nevoie, ci de vii după revoluţie. Dar câţi colegi 
de istorie (vecini) de-ai noştri au fost (sînt) 
conştienţi de acest lucru? Toate exemplele, 
anecdotele, secvențele, povestioarele, 
provocările... etc. din această carte, a lui Liviu 
Iancu, care e "o enciclopedie a fenomenului”, ar 
trebui să fie depăşite rapid de o realitate 
fecundă care să comunice mai mult cu Europa 
mileniului trei decit (cu) această întirziere 
păguboasă într-un Ev Mediu propriu în care 
înotăm ca într-un sos sleit. Poate fi textul unei 
cărţi o tentativă de exorcizare? Poate literatura 
să disloce mentalităţile şi chiar istoria? O 
povestire chinezească zice că o corabie s-a 
scufundat, în urma unei furtuni. S-a salvat un 
singur om care a înotat pînă la o insulă pustie. 
După multă vreme de zbucium şi spaime, omul 
vede venind din zare o altă corabie. Se apucă să 
strige, dar şi-a dat seama de neputinţa 
demersului său. Atunci i-a venit în minte să 
improvizeze, dintr-o creangă, un soi de 
trompetă cu care a început să scoată sunete 
ascuţite, disperate. Membrii echipajului au 
auzit sunetul trompetei şi trecînd mai departe 
unul dintre ei a conchis: "Ah, ce cîntec frumos! 
O mare calmă, un cîntec de trompetă...! Ce 
poate fi mai frumos în timpul unei călătorii de 
plăcere?” Astfel omul a rămas izolat pe insulă, 
victimă a talentului său. Este Liviu Iancu un 
astfel de supravieţuitor, pe o insulă care 


pluteşte în derivă? Povestea din "Xanax” ar 
putea să confirme (sau să infirme!) acest lucru. 

Cum e viaţa în România din post-revoluţie? 
La virful statului viaţa e prilej de veselie 
continuă. Funcţiile crează "mici dumnezei” 
care îşi trăiesc cu "voluptate” momentele. Un 
secretar de stat de la turism, de exemplu, la 
nivelul anului 2000, îşi ia o echipă de cîntăreţi 
plus una de ziarişti şi porneşte să colinde ţările 
din jur pentru promovarea “culturii şi a 
valorilor tradiționale”. Cum arată standul 
României la "tîrgul de turism” de la Budapesta? 
Iată ce spune naratorul martor: "Rar mi-a fost 
dat să văd o adunătură mai colorată decit cea de 
la standul României. În mijloc, pe un tron 
uriaş, era un Dracula îmbătrînit, cu fular alb, de 
judecător, guler ridicat şi mînjit cu var pe faţă, 
iar în jurul ochilor pictat cu roşu, ca şi cum ar fi 
fost un fazan (...). În stînga lui Dracula, un 
ţăran cu miinile crăpate cioplea un lemn, iar 
lîngă el o babă uscată încondeia un ou. Alături, 
doi moroșeni cîntau de zor la vioară din 
repertoriul fraţilor Petreuş. Dacă viorile 
Stradivarius sunt tot ce poate da lemnul mai 
pur şi mai sfişietor în materie de sunet, cele ale 
moroşenilor ating performanţe diametral 
opuse. Parcă cineva ar freca un cocean de 
porumb sau o cratiţă cu arcușul...”. Curată 
promovare a imaginii României! Mai mult, la 
cheful de seară ”... secretarul de stat s-a urcat 
pe masă, cu microfonul într-o mînă și cu 
paharul în alta, clătinîndu-se dezechilibrat, în 
timp ce doi consilieri îl susțineau de glezne”. 
Aceasta e prea adesea România "în afară”, din 
păcate. 

România e o ţară specială, vorba cuiva, cu cât 
o cunoşti mai bine, cu atîta o înţelegi mai puţin. 
Cind tatăl este bolnav, cu un cancer de colon, 
naratorul ajunge la negocieri cu medicul care ar 
trebui să îl opereze: ”- Sunt 1500 de lei, i-am 
zis. — Mai trebuie, mi-a răspuns în şoaptă, 
uitîindu-se în altă parte, nu la mine, așa cum fac 
spionii în filme....”. Cine era doctorul? "Un an şi 
jumătate mai tirziu, l-am văzut la televizor pe 
medicul frumușel care-l operase pe tata. Căzuse 
cu avionul în munţi, în timp ce zbura să extragă 
nişte organe vitale dintr-un muribund. În 
accident au murit pilotul şi o studentă la 
medicină, dar pe ceilalţi, copilotul şi trei medici 
a reuşit să-i salveze tinerelul care nu l-a operat 
pe tata pînă nu a simţit plicul în buzunar. Se 
zvonea că studenta ar fi fost amanta lui şi că nu 
ar fi avut ce să caute în acel avion și în acea 
misiune”. Cazul acelui accident "din Apuseni”, 
plus povestea doctorului au încălzit spaţiul 
mediatic românesc. 

Cartea este o "delicioasă” istorie cu 
personaje şi anecdote dintr-o Românie care 
trăieşte aproape apocaliptic un spectacol cu "de 
toate”. Regăsim, astfel, afacerea "Dracula Park” 
a lui Agaton, "Caritasul” clujean dar și afacerile 
Elenei Udrea & compania. Sunt personaje 
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aproape  neficţionalizate Traian Băsescu, 
Adrian Năstase, Ion Ţiriac, fraţii Micula, 
Mircea Geoană, alţii. Pentru că istoria 
României e o sumă de “și alţii, adică de 
aventurieri care nu au treabă cu destinul 
patriei, ci doar cu destinul lor. 

Într-un dialog recent, Liviu Iancu spune care 
este miza romanului său:"E un roman despre 
primele două decenii de după Revoluţie, despre 
România acelor ani, dar e şi o carte despre 
presa românească, acest mare bordel în care 
marile curve ne intră, prin televizor, în fiecare 
seară în casă şi ne ţin lecţii de moralitate. Când 
am început să scriu Xanax mi-am propus să fie 
o carte care să se citească, în primul rând, cu 
plăcere, pentru că în primă instanţă asta este 
cartea, un divertisment. Mi-am propus ca în 
lumea asta în care suntem arestaţi într-o 
cameră având ca pereţi serviciul, televiziunea, 
Facebook și Netflix, Xanax să fie o uşă prin care 
omul să evadeze pentru o scurtă vreme şi să 
mediteze la lucrurile cu adevărat importante. 
Am vrut să fac din Xanax un leac împotriva 
plictiselii şi a fricilor de toate felurile.” 

De la “aventura” Titanicului ştim intenţiile 
de deplasare, ştim scopul turistic şi de 
agrement, ştim care era programul zilnic 
preconizat, ştim ţinta propusă, dar cît de 
important ar fi, pentru noi, să ştim amănunte 
din jurnalul unui martor care să privească cu 
detaşare ce s-a întîmplat înainte de ciocnirea 
vaporului de aisberg şi, mai ales, ce s-a 
întîmplat după...! Liviu Iancu ar putea fi un 
asemenea martor iar "Xanax” să fie proba 
martorului. Cît priveşte atitudinea critică faţă 
de societatea românească şi față de românii 
epocii noastre, pe care o încearcă în acest 
roman, ea pare să se subsumeze unui adevăr 
spus de un evreu, Cilibi Moise, care a trăit în 
vremea lui Eminescu şi care esenţializa 
calitatea nemuritoare a semenului nostru: 
“Românul are nouăzeci şi nouă de calităţi şi un 
singur defect. Din păcate defectul e că îşi face 
nevoile pe toate cele nouăzeci şi nouă de 
calităţi...!”. Aferim! 

Din societatea aceasta, eteroclită, scapi 
numai dacă te adaptezi. Sau dacă descoperi un 
sens mai înalt al existenţei. De asta, în roman, 
la un moment dat, dostoievskian, urmează 
transformarea personajului. Acesta, sub 
presiunea conjuncturilor, a bolii, descoperă, 
redescoperă metafizica existenţei. 
Dumnezeirea. Libertatea. Vînătoarea. Cîinii. 


Piatra Neamţ, 2 decembrie 2019 
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Carte nouă 
Letiţia Florina Brătulescu - 
Pisicuţele isteţe (Editura Gimax, 2019) 


Literatura pentru copii este un gen foarte dificil, puţini scriitori — unii 
de primă mână — îndrăznind să-l abordeze. Este dificil din cel puţin două 
motive: o dată, pentru că trebuie să ştii să (re)creezi veridic lumea celor 
mici, să joci cu talent de actor mare candoarea, dar și să faci, precum 
cititorul ţintă, pe seriosul cu lucrurile trăsnite. Pe de altă parte, autorul 
acestei literaturi are nevoie de imaginaţie prodigioasă și textul trebuie să 
fie antrenant, să nu aibe nicio sincopă, copilul nefiind ipocrit lector, el 
aruncând repede cartea dacă dă peste un pasaj pe care nu-l înţelege sau 
care îl plictiseşte. 

Letiţia Florina Brătulescu are toate calităţile de mai sus de a scrie 
literatură pentru copii. O dovedeşte cu volumul recent Pisicuţele istețe 
(Editura Gimax, 2019, cu ilustrațiile autoarei). Două pisici - Negruţa şi 
Iepuraş (numit aşa deşi nu e motan) — sunt protagonistele celor zece 


ma Decembrie 2010 


poveşti. Ele sunt nişte năzdrăvane, mai ales lepuraş care face pe turista 
clandestină, ascunsă într-o maşină, şi vede Viena şi Parisul de unde-şi 
aduce și un motan — Făt-Frumos al neamului pisicesc - cu care face o 
nuntă în final, o nuntă de poveste, amintind de Călin al lui Eminescu, 
nuntaşii fiind toate animăluţele din sat, domestice sau sălbatice. 
Profesoară fiind autoarea, poveştile au şi o latură educativă, cititorul de- 
o anumită vârstă fragedă aflând lucruri despre importante obiective 
turistice: curtea imperială de la Viena, cu monumentele sale escaladate 
de pisică, de Turnul Eiffel de la Paris, despre istoria celor două imperii 
etc. Iată cum îi prezintă motanul Robin lui lepuraş ţara lui natală: „Ştii 
că avem cinci mari fluvii care udă teritoriul ţării, fiecare cu specificul lui, 
că Franţa, un hexagon la graniţe, are în interior forma unui teatru antic, 
cu scena în Bazinul Parizian şi gradenurile, dispuse pe direcţia nord-sud, 
culminează cu cele care reprezintă Munţii Pirinei şi Alpi?” Dacă astfel de 
pasaje n-ar fi avut ce căuta în basmele culte ale lui Creangă, să zicem, 
copilul zilelor noastre este interesat de asemenea detalii de enciclopedie. 
Letiţia Brătulescu scrie poveşti veridice aduse la zi, deci pentru copiii 
zilelor noastre. (DAD) 
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NICOLAE MANOLESCU — 80 


ISTORIA CRITICĂ A LITERATURII ROMÂNE 
ȘI DIALOGUL DINTRE CULTURI 


Anunţată încă din 1990, printr-un prim volum 
al său, reeditat în 1997 şi în 2002, apariţia în anul 
2008 a Istoriei critice a literaturii române 
dezvăluie, în chipul cel mai pregnant, imaginea 
deplinei  maturizări a criticului Nicolae 
Manolescu. Eveniment editorial cu totul aparte, 
cartea reprezintă prin construcţia sa 
impresionantă o radiografie a literaturii române 
pe durata celor aproape „5 secole de literatură”, 
de la origini până în prezent, cum susţine însuși 
autorul în Introducere şi în Epilog, alăturându- 
se, prin anvergura deschiderii şi originalitatea 
viziunii si a metodei critice, celor două 
excepţionale incursiuni interbelice întreprinse de 
E. Lovinescu (Istoria literaturii române 
contemporane, 1900-1937) şi, la doar câţiva ani, 
de G. Călinescu (Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, 1941) şi celorlalte sinteze 
de acest gen elaborate în ultimele decenii de Ion 
Negoiţescu (Istoria literaturii române, 1991), 
Marian Popa (Istoria literaturii de azi pe mâine, 
2001) şi de Alex Ştefănesu (Istoria literaturii 
române contemporane 1941- 2000, 2005). O 
primă noutate de concepţie a volumului o 
constituie sintagma de „istorie critică.” 
Formulată încă din 1990 de la prima ediţie, în 
legătură cu această noţiune din structura titlului 
s-a speculat că fost pusă în discuţie de G. 
Călinescu în scrisoarea adresată la 23 octombrie 
1936 editorului său Al. Rosetti. („Doresc să fac o 
Istorie critică a literaturii române”). Cu origini 
mult mai îndepărtate, reperabile cu mulţi ani în 
urmă în istoriografia veche românească și 
italiană, tipul de „critică istorică” avea dubla 
semnificaţie de istorie a receptarii unei opere şi 
de relaţionare sau „interglosare infinită” în sfera 
unei literaturi în care toate operele si toţi 
scriitorii există simultan. Delimitându-se însă de 
G. Călinescu, Nicolae Manolescu a atenuat astfel 
aspectul monografic, renunțând cu totul la 
biografiile autorilor, pentru a situa o operă într-o 
reţea de forme şi de teme. Situarea operelor unui 
scriitor într-un raport de  anterioritate- 
posterioritate impulsionează astfel cercetări 
intens de istorie literară, rezultată din necesitatea 
de a stabili modele, izvoare, similitudini şi noi 
forme literare, specifice unor scriitori sau arii de 
cultură. Reţeaua complexă de trimiteri prin 
literature lumii ne convinge că încă din secolul al 
XVIII-lea, cât şi în veacul următor relaţiile dintre 
scriitori din ţări diferite devin tot mai intense. 
Astfel, pentru a ne menţine în spaţiul literar 
românesc, aflăm că Nicolaus Olaus, cărturarul 
ardelean, „scria versuri în latină, vădit tributare 
lui Horaţiu şi Marţial.” (p. 26), după cum, la fel de 
interesantă, rămâne şi informaţia privindu-i pe 
Dosoftei şi Costin, cum că versurile „la stemă” sau 
„versuri politice” sunt scrise după modelul 
„indicat în  sinopsisurile (cronologiile) 
ucraniniene în proză, dar el poate fi mult mai 
vechi, fiindcă de la Vechiul Testament şi 
Mahabharata, prin Theogonia lui Hesiod, care 
conţine listele de zei, şi prin Argonauticile 
atribuite lui Orfeu, și până la așa-zisele poeme- 
catalog ale elinilor ori la unele opere ale clasicilor 
latini, nicio specie nu s-a bucurat de un mai lung 
interes decât această formă de „anale” istorice 
sau mitologice. (p. 28) Naraţiunile din cele şase 
versuri ale lui lui Costin despre originea latină a 
poporului român, ştiute din 1673, şi Istoria în 
versuri polone despre Ţara Românească şi 
Moldova din 1684, au ca model mai îndepărtat o 
variantă rusească (Cântec despre oastea lui 
Igor), dar şi un model mai apropiat, de factură 
neogrecească, doar că, este de părere Nicolae 
Manolescu, „cu siguranţă, alături de baladele 
grecilor, trebuie să vedem și interferența cu 
cântecele noastre haiduceşti (...), după cum nu 
trebuie omise posibile izvoare germane, 
ungurești sau chiar franceze...” (p. 36) Despre 
„cel mai vechi cronicar cunoscut al Moldovei” a 
cărui operă „a slujit de urzeală tuturor 
cronicarilor următori” (M. Kogălniceanu), lorga a 
mers până la a afirma că Ureche este „un om de 
stil latin”, care „nu se încurcă în amănunte”, 
preferând o expunere „sigură şi dreaptă”, iar alţii 


au arătat că portretistica denotă asemănări 
structurale cu aceea psihologică şi moralist-atee a 
lui Titus Livius şi Tacitus” (P. Constantinescu, D. 
Velciu). Stăruind asupra „începuturilor literaturii 
noastre artistice”, perioadă cuprinsă între 1787, 
„data primelor poezii ale lui Ienăchiţă 
Văcărescu”, și 1830, „data debutului lui Cârlova 
în Curierul Românesc”, Nicolae Manolescu este 
de acord cu „similitudinile frapante” cu modelele 
de „dublă influenţă, greacă şi franceză”, doar că 
„e cu totul surprinzător, scrie acesta, că ea nu a 
fost definită niciodată până acum prin analogie 
cu acea formă de poezie cu care se aseamănă cel 
mai bine: lirica trubadurilor. Nu încape nicio 
îndoială că, pe de o parte, neoanacreontismul 
grec, în frunte cu Athanasios Hristopoulos, cu 
macedoneanul Sakelarios, cu Ioannis Vilaras sau 
cu Psalidas, iar pe de alta, tradiţia occidentală, cu 
Ovidiu şi apoi cu toată poezia neoclasică din 
secolul XVIII, au contat foarte mult în bagajul 
emoţional și stilistic al autorilor noştri.” (p. 93) 
Dintre toţi trubadurii, Nicolae Manolescu îl 
consideră pe Costache Conachi „cel mai demn de 
atenţie” (p. 99), fondul său primar rămânând și la 
el, ca la Alecu Văcărescu, „acela al trubadurilor, 
dar alterat de o simţire mai puţin convenţională 
şi de un «realism» al detaliilor cu totul neobinuit 
în epocă.” (p.100) Dacă lui B. P. Mumuleanu îi 
refuză titlul de „poet de tranziţie”, autorul Istoriei 
critice... consimte, dimpreună cu G. Călinescu şi 
D. Popovici, existenţa în poezia acestuia a unor 
„ecouri din poezia secolului XVIII (Pope, 
Thomson), influenţe lamartiniene”. La Anton 
Pann, imaginea relaţiilor şi a influențelor de toate 
felurile devine impresionantă, dintre toate aceste 
trimiteri, Nicolae Manolescu surprinde prin a 
preciza că autorul Spitalului amorului din 1850 
„n-are idee că literatura se schimba radical în 
acele decenii şi nici nu pare să fi fost sensibil la ce 
se scria pe atunci, mulţumindu-se s-o 
popularizeze pe aceea la modă înainte. El rămâne 
la Beranger, fără să-l înţeleagă pe Lamartine.” (p. 
106). În altă parte, întemeiat pe alte fapte mai 
vechi de cultură, N. Manolescu aduce argumente 
în sprijinul ideii că fenomenele de cultură din 
epocile mai îndepărtate capătă o coerenţă cu mult 
mai mare prin preluarea lor sistematică în culturi 
diferite. Școliţi în colegiile poloneze, cronicarii 
moldoveni s-au folosit de erudiţia lor istorică ca 
de un mijloc de dialog european, după cum, 
cunoscător al limbilor greaca şi rusa, Spătarul 
Nicolae Milescu a suscitat prin cartea sa despre 
China interesul unor mari învăţaţi din lume. 
Cercetând circulaţia fabulelor lui Esop, provenite 
dintr-o vatră indică mai veche, urmărindu-le 
destinul în spaţiul latin (Fedru), în culegerile 
medievale, fabula ajunge în cele din urmă la 
francezul La Fontaine și de aici, trecută prin acest 
filtru francez, în literatura poeţilor români din 
generaţia de la 1848, la Gr. Alexandrescu și Ion 
Heliade-Rădulescu. Pasionat de asemenea 
corelaţii, N. Manolescu pornea cu ceva timp în 
urmă de la pretextul fabulei și stabilea subtile 
disocieri în a surprinde natura inteligenţei 
umane, văzută în opoziţia dintre inteligenţa 
practică a lui Esop şi gândirea profundă, 
socratică: „Esop, consemnează criticul în primul 
volum din Teme (1971), nu pune întrebări, el dă 
răspunsuri. Spre deosebire de Socrate care 
răspundea la orice întrebare prin altă întrebare. 
Esop are totdeauna un răspuns bun pentru orice 
întrebare. Pentru a fi cu adevărat înţelept, Esop 
ar trebui să cunoască neliniştea şi libertatea 
spiritului. Însă el e mai curând un profesor de 
înţelepciune, el vinde soluţii în loc să le caute.” În 
acest context al circulaţiei temelor și motivelor, 
eseistul N. Manolescu se arăta tentat să vadă în 
autorul Anului 1848 „un precursor al lui 
Eminescu”, elegia lui Alexandrescu fiind 
considerată „aceea romantică şi lamartiniană 
răspândită în toată Europa de după 1820 (la care 
s-au adăugat ecouri din alţi poeţi, îndeosebi din 
Byron...)” În altă parte, preocupat de aceeaşi idee 
a surprinderii altor preluări și influenţe străine, 
N. Manolescu admite că sunt situaţii în care un 
ingenios joc al acceptărilor şi respingerilor ar 


putea favoriza multiple serii literare şi tematice, 
ultimul care ar fi intrat într-un astfel de joc fiind 
considerat Ion Budai-Deleanu, cărturar format în 
spiritul filosofiei luminilor germane şi franceze, 
poet instruit la şcoala clasică franceză şi barocă 
italiană. Cucerit de existenţa unor reluări şi, cum 
ar fi spus G. Călinescu, „înrâuriri” în planul 
culturii, cât şi în cel al civilizaţiei, N. Manolescu 
se angajează într-o amplă şi argumentată 
demonstraţie: „Budai şi-a ales un subtitlu ca al lui 
Tasoni din La secchia rapita (eroisatirico-mică), 
fără ca asta să pledeze pentru identitatea celor 
două epopei. Şi, în general, scrie mai departe 
autorul Istoriei critice...., întreaga chestiune a 
legăturii cu modelele ilustre n-ar trebui limitată 
la acest plan aristotelic al subiectului şi al 
caracterelor, pe de o parte, al sentimentelor şi 
expresiei, pe de alta. Dacă ne referim doar la 
conţinut, nu vom putea decât să alcătuim liste de 
asemănări şi de deosebiri, căci Budai, ca şi 
precursorii lui, avea la îndemână un set finit de 
soluţii rezultate din combinarea principalelor 
procedee....” Printre alte multe detalii privind 
uriaşa deschidere a lui Budai-Deleanu spre 
spaţiile de cultură europene, devine cu mult mai 
interesant de aflat că acestuia nu îi era străin 
faptul că epopeea construită după modele 
homerice a găsit adepţi în cele mai multe culturi 
europene încă din Antichitate, prin Vergiliu, şi 
din Renaşterea italiană, pe acest plan cea mai 
relevantă reţea devenind creaţia lui Ariosto, 
Tassoni şi, cu deosebire, a lui Torquato 'Tasso, 
despre al cărui poem eroic-religios La 
Gerusalemme liberata (Ierusalimul eliberat), 
Francesco de Sanctis scria în a sa Istorie a 
literaturii italiene că „Tasso voia să facă un poem 
eroic serios, însufleţit de spirit religios, pe cât 
posibil istoric şi apropiat de adevăr sau de 
verosimil, cu un miraculos care poate fi explicat 
în mod natural şi cu o construcţie atât de 
coerentă şi de simplă, încât să se apropie de 
perfecțiunea logică.” Deschiderea culturii 
române către Europa datează încă de pe la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea, când, 
desprinzându-ne de tutela culturii slavone sau a 
celei grecești, tinerii intelectuali studiau la Viena, 
Roma şi la Paris, în această epocă, cât şi în veacul 
următor, pe când încrederea în supremaţia 
culturii franceze pe continent devenise uriașă. 
Mai mult decât atât, iubitor de detalii, de filtraţii 
duse până la epuizarea subiectului, Nicolae 
Manolescu insistă asupra altor posibile serii 
literare sau influenţe la o mare distanţă în timp şi 
spaţiu. Criticul şi istoricul literar este de părere 
că, prin intermediul comediilor moliereşti, la 
nivelul tipologiilor, în teatrul românesc, scris de 
V. Alecsandri, au pătruns ariviștii, zgârciţii, 
femeile franţuzite şi viaţa femeii trăite ca 
spectacol, după cum, din imaginea soldatului 
fanfaron întâlnită la Plaut, a căpitanului lăudăros 
din Commedia dell' arte din comediile lui 
Corneille, în teatrul nostru din secolul al XIX-lea 
s-a păstrat doar demagogul fără uniformă și fără 
oaste. „Charles Drouhet, este de părere criticul 
Nicolae Manolescu, a identificat sursa 
conflictului în Un usurier de village a lui Charles 
Bataille şi Amede Rolland. Toată problema 
izvorului străin în piesă, atât de specifică locului, 
o lămureşte G. Călinescu: atmosfera, onomastica 
şi toponimica sunt atât de izbitor românești, încât 
un francez care ar citi pe Augier, Labiche și pe 
ceilalţi în versiunea alecsandri ar fi tot aşa de 
uimit ca un englez văzând Hamlet cu actori şi în 
costume japoneze.” (p. 247) Păstrându-se în acest 
domeniu al teatrului lui Alecsandri, autorul 
Istorie critice a literaturii române consemnează 
în modul cel mai succint cu putinţă: „Şi, la fel ca 
şi în Fântâna Blanduziei, versurile frumoase (din 
Ovidiu, n.n.) nu sunt de găsit în tirade ce vor să 
fie demn de Marie Tudor, Ruy-Blas ori Hernani, 
ci în sfaturi la cumpătare, aproape aforistice, 
precum atâtea în Racine ori în Corneille, adică nu 
la romantici, ci la clasici.” (p. 248) 


Pe urmele ideilor lui D. Popovici din 
Romantismul românesc (1967) şi a lui ——> 


ul 12 Decembrie 2019 a 


A împodobit Dumnezeu copacii de la 
geamul tău cu ninsoare? Ţi-a dăruit albul pur 
în suflet, ţi-a oferit spectacolul sacru? Te-ai 
destăinuit în faţa vuietului bacovian al 
întrebărilor? Oare asculți tu cum râde vântul 
atunci când nimeni nu îi stă împotrivă? Îţi mai 
aminteşti cum a fost prima oară când ai zărit 
fulgii de nea, aceia care cădeau trepidant pe 
pământ? Ai auzit vreodată cum plâng 
mieluşeii când se pierd de mamele lor? Cum 
ninge la tine acum? Ai urcat vreodată pe un 
derdeluş făcut de bunicul tău cu sârg, până 
sus, în deal, istovit? Şi apoi ai coborât cu sania 
alunecând frenetic? Care a fost cea mai 
limpede apă pe care ai băut-o? Sau care e cea 
mai parfumată floare pe care ţi-ai apropiat-o 
să o miroşi? Unde era locul în care evadai ca 
să citeşti poeziile lui Bacovia? Şi de câte ori ai 
plâns lângă inima mamei tale, după ce 
aceasta te-a certat că ai stat acolo... mult prea 
mult? Câţi ani ai suferit până să înţelegi că 
sufletul tău e diferit? Cât timp a durat prima 
furtună care te-a înspăimântat? Şi de unde ai 
fugit speriat când s-a făcut noapte şi au 
început să urle lupii? Ai citit vreodată o 
ghicitoare a cărui răspuns era cu capul în Jos 
şi ai silabisit, încercând să trişezi numai e-ri- 
bui? Ai vorbit iarna cu pământul care se 
întindea sub picioarele tale ca un covor de 
mătase cusut în argint? Câţi ani au trecut de 
când nu ai mai făcut analogii între tine şi 
eroul tău preferat? Câte bătăi de inimă ai avut 
atunci când ai auzit ciripitul unei păsări ce 
fugea spre cuibul unde îşi lăsase puii? Ai 
mângâiat vreodată un ghiocel ce ieşea sfios de 
sub nămeţi? Şi de la care poartă ai furat întâia 
oară flori de liliac? Ai lăsat în verile toride 
soarele să-ți mângâie pielea şi lunii i-ai 
permis să-ți lumineze ochii când plângeai? Îţi 
aminteşti că, atunci când te-ai născut, 
Dumnezeu ţi-a şoptit că ai să fii cel mai special 
pământean pentru un „nemuritor” de rând? 
Vezi, omul modern nu ştie răspunsul la aceste 
întrebări, căci el, sărmanul, suferă de o boală 
incurabilă (spun medicii) ce se numeşte uitare. 


I 

Am observat de câţiva ani încoace cum 
oamenii — până şi ei! — simt că timpul este o 
resursă epuizabilă; se scurge, părând că nici n- 
a existat, şi noi, cei care rămânem în urma 
florilor ce se ofilesc, a frunzelor ce cad pe 
umezeala unui pământ erodat de paşii grăbiţi... 
suferim. Suferim de pe urma fiecărei secunde 
care trece. Şi iarna, fulgii de nea par focare de 
prezent uitate pe pământ. lar cerul alb, 
nedefinit în lungul său etern, devine crud. Căci 
el e marele mister al multor altele ce se succed 
în viaţa unui om. Uneori îmi fac mea culpa că 
nu pot opri depărtarea. Şi aş vrea să mă întorc 
în timp. Să iubesc mai mult ce nu am reuşit să 
ţin lângă mine, să visez mai mult în nopţile ce 
nu le-am petrecut meditând, ci doar amăgindu- 
mi sufletul cu somn. Deşi, în multe clipe din 
viaţă, am făcut tot ce se putea face, am epuizat 
inepuizabilul şi uneori, chiar am dăruit părţi 
din mine fără dobândă, fără regret, doar pe un 
dor amarnic. „lar şi iar se întoarce roata”. Aşa o 
fi. Dar omul rugineşte mai tare decât o frunză, 
toamna. El poartă lacrimi în ochi ce peste ani se 


————> Paul Hazard din La Crise de la 
conscience europeenne (Paris, 1936), înrâurit de 
Fernand Baldensperger, criticul N. Manolescu 
aduce o imensă informaţie în sprijinul susţinerii 
misiunii profetice şi a esenței romantice a creaţiei 
poeţilor Gh. Asachi, V. Cârlova, lon Heliade 
Rădulescu, Gr. Alexandrescu şi Dimitrie 
Bolintineanu. Desprinzând liniile conceptuale şi 
evoluţia în planuri vaste a sistemului de imagini 
specifice, Nicolaee Manolescu ni se înfăţişează în 
tripla sa postură de comparatist, de critic şi 
istoric literar avizat. Cum nu putea să ignore 
subtilele observaţii aparţinând lui Paul Cornea, 
care îl numește pe autorul Anului 1840 „clasic 
printre romantici”, „un scriitor de tranziţie”, 
„exponentul unei perioade contradictorii, de 


ma Decembrie 2010 


transformă în riduri, zâmbeşte amar pentru ca 
mâine să-şi vadă încleştată gura de o 
resemnare acută, iar mintea sa se zvârcoleşte în 
a „sugruma o taină de nepătruns” — cum parcă 
îl aud pe Blaga spunând. ...şi părul său 
încărunţeşte adesea mult prea devreme. Apoi 
inima, stăpână peste pieptul încordat de 
aversiunile lumii, cedează, îşi încetineşte bătaia 
trepidantă, pulsul devine molcom, şi pas cu 
pas, asemeni unui ceas cu secundarul uitat în 
ziua de ieri, se opreşte. O zvâcnire mai are până 
la apogeul suflului, plecat în lumea fericiţilor. 
Tăcerea omului mort e mai liniştitoare decât 
noaptea, căci în el nu se mai aude nici vuietul 
gândurilor sale, nici aerul ajuns departe, în 
plămâni, nici sângele ce traversează trupul în 
vâltoarea îndrăgostirilor din timpul vieţii. 
Totul se încheie cu ultima suflare, eliberată în 
virtutea istovirii. Şi câţi totuşi, nu ar rămâne pe 
pământ numai de dragul experienţei?! Câţi nu- 
şi risipesc prin metode facile, trupurile lor, 
sufletul ce mâine nu le va mai aparţine? Atunci 
omului îi este greu să se întoarcă în timp, căci 
timpul nu trece în tăcere pentru muritori. Ci 
dânsul lasă urme. El apasă peste umerii noştri, 
cum marchează o roată de maşină pământul ud 
de ploaie. De am fi noi asemenea nisipurilor 
din deşert: la cel mai mic vânt să redevenim 
uniformi! Dar noi suntem ca pământul din care 
am venit: nedefiniţi. Tari şi moi şi verzi şi pustii 
şi adesea marcați de roţile maşinilor ce trec 
peste scoarţa uzată de ani... noi suntem cei care 
trecem, mai agonic decât frunzele din copaci 
toamna. Noi suntem cei după care rămâne 
neantul. Noi, mai-marii patriilor, cei care 
sfâşiem idila naturii înmărmurite. Noi... 
minunaţii oameni cu ochii verzi, negri, căprui, 
albaştri... 

Spuneam că nu am să mai iubesc iarna. Şi 
îmi doream să şterg din mintea mea, amintirea 
fulgilor de nea din acea zi, care cădeau 
trepidant şi se aşezau peste îmbrăţişarea 
noastră. Şi erau atât de frumoşi... minuni ale 
lumii! Cu structura lor diafană, perfectă, 
matematică, rezistau numai o clipă apoi 
dispăreau. Se spune că apa capătă diferite 
structuri estetice în funcţie de sentimentele 
oamenilor care stau în jurul ei, schimbându-și 
forma după cuvintele auzite. Ea reacţionează la 
emoţii. Fulgii de nea sunt şi ei apă. Vin din cer, 
dar aşezaţi pe pământ, dispar... se topesc. Şi 
totuşi, când au căzut peste îmbrăţişarea 
noastră ei nu şi-au schimbat structura 
cristalină, ci au rămas la fel de frumoşi precum 
florile de mai: virgine, gingaşe şi surâzătoare. 
Se înțelege din taina naturii că şi ea ne iubea, că 
dincolo de etica şi judecata amară a lumii, 
sentimentele noastre erau reale — nu umane, ci 
divine. Spuneam că mă voi vindeca de iubire şi 
de idealism dacă am să mă dăruiesc cu totul 
ştiinţei. Că anatomia corpului uman şi chimia 
vor fi cele care îmi vor aduce picioarele din nou 
pe pământ şi nu mă vor lăsa să mai visez cu 
ochii deschişi. Dar se întâmpla că şi acolo te 
găseam pe tine! Ştiam că nivelul meu de 
dopamină va fi scăzut brusc. Şi că niciodată nu 
am să cunosc efectele serotoninei. Apoi m-am 
întrebat de ce aş vrea să mă comport asemenea 
unei bătrâne suferinde de boli ale psihicului, în 
ciuda faptului că sunt sănătoasă? De ce aş vrea 


ambiguitate şi pionierat...”, Nicolae Manolescu se 
apropie mai mult de Mihai Zamfir, în opinia 
căruia „reforma romantică a fost inclusă la noi în 
reforma mai largă neolatină, prin care paşoptiştii 
au creat două dintre paradigmele durabile din 
poezia noastră limba literară, până asstăzi 
rămasă aceeaşi în esenţă, şi au introdus totodată 
speciile şi genurile literare moderne.” (p. 193) 
Exemplele şi comentariile pe care Nicolae 
Manolescu ni le oferă în primele trei capitole ale 
Istoriei critice a literaturii române (Literatura 
medievală — 1521-1787;  Neoclasicism şi 
luminism — 1787-1840; Romantismul — 1840- 
1889. Poezia. Lamartinismul) în direcţia 
susținerii existenţei unor vechi punți de legătură 
între spaţiul românesc mitic sau real și literatura 
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să uit şi ce anume? Spuneam că îmi doresc să 
devin mai mult hedonistă şi blamam iubirea 
fiindcă iubirea nu însemna fericire, nici uman: 
era durere, era suferinţă, dor şi plâns. Dar 
faptul că timp de o secundă poţi strânge într-o 
îmbrăţişare rolul lumii întregi, că poţi să 
întrevezi viitorul şi sfârşitul, viaţa şi moartea, e 
divin. Şi puţini se pot bucura de acest 
raţionament. Pentru un medic iubirea e doar 
ceva în plus, dar pentru pacient iubirea este 
garanţia vindecării sale. Spuneam că am să uit 
că am uitat de tine... spuneam că am să uit că 
am murit cândva... 

Uneori îmi readuc în minte viaţa pe care am 
trăit-o atât de efemer. E efemeră prin definiţie. 
Dar când accelerăm procesul de trecere cu 
bună ştiinţă, cu inutilitatea pe care o adoptăm 
ca formă de apărare, atunci — ca nişte animale 
instinctuale şi novice cum suntem noi — 
ajungem să realizăm că greşeala e cea care ne 
caracterizează ca oameni: prin structură, prin 
tral. 

Aşadar, mi-am reluat un moment gândurile 
încâlcite ale anilor trecuţi şi mi-a surâs ce-i 
drept, o nebunie. Căci doar un nebun se scaldă 
a mia oară în apa amăgitoare a acelui timp ce se 
cere neantizat. Totuşi, mi-am negat ipoteza 
dintâi: pentru ce să te uit? Şi iată-mă din nou: 
o idealistă îndrăgostită de ştiinţă şi ideea de a 
iubi. Poate fiindcă vine iarna? Văd un cer alb şi 
mă tem că primii fulgi de nea îmi vor 
cutremura existenţa. Şi îmi vor dărui ceea ce de 
un an nu am mai strâns în braţe. Să fie bine? Să 
fie rău? E aşijderea cu „a fi sau a nu fi?” 
Tandreţea este un atribut copleşitor pentru cei 
care nu înţeleg rolul divin al iubirii. Şi poate că 
la un moment dat, nici noi înşine, cei care 
simţim altfel decât „doctorii docenţi”, nu am 
reuşit să făurim din tandreţe o premisă a 
iubirii. Poate fiindcă cei cărora le-am 
destăinuit dorinţa aceasta au fugit din calea 
unui viitor neîmplinit, a unui timp irosit în 
„descântece”. 

„„ Ce, doar nu eşti copil?! Ai să vezi mai 
târziu.” 

Niciodată nu am văzut. Sau cine ştie? Sunt o 
frigidă, incapabilă să înţeleg rolul vieţii pe 
pământ. Din contră, aş vrea să mă amăgesc că 
lumea în sine e greşită şi că ei, oamenii cu ochii 
albaştri, verzi, căprui sunt cei ce nu înţeleg 
defunctul adevăr, că suntem epavele unei idei 
şi niciodată ideea! Eu aud până şi cântecul 
iernii. Când ninge parcă întreg Universul s-ar 
limita la o singură sclipire. Sigur, sunt limitată 
la rândul meu. De aceea gândesc astfel. 

Am rămas şocată atunci când am citit la 
dragul nostru Descartes: „Ego sum; ego existo; 
certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu 
cogito...”: „Sunt, exist, acest lucru este cert. Dar 
cât timp? Atât timp cât cuget.” Desigur, eu aş 
spune: atât timp cât iubesc. Şi ceea ce este şi 
mai grav e lipsa de raţionament a iubirii. Nu îi 
pot da o definiţie fiindcă nu pot explica 
inexplicabilul, vorba lui M. Buber. Totuşi, un 
atribut, cât de mic, îi pot oferi. De ce? Şi cât 
timp voi trăi? Păi nu ştiu. 

Atât timp cât iubesc, simt că voi trăi veşnic. 


(fragment din Caut valul care mi l-a răpit 
pe Don Quijote) 


lumii, cu cele mai mărunte puneri la punct 
posibile, ne determină să constatăm cât de 
departe merge autorul cu prospecţiunile sale 
erudite.  Perspicacitatea  comentatorului se 
completează cu râvna investigaţiilor istorice. 
Inteligent complementare, cele două planuri ale 
exegezelor realizate deschid, în maniera cea mai 
călinesciană posibilă, perspective multiple spre 
realitatea operei literare. Peste tot, Nicolae 
Manolescu se arată preocupat de rigoarea 
informaţiei și a situării scriitorului într-o 
anumită perioadă, de stabilirea unor filiaţii şi 
ierarhii literare, de precizarea, acolo unde se 
impune, a unei biografii apte să explice tipul de 
creaţie analizat. 
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Reconstruindu-se a contrario 


În 2014 Pascal Bruckner a publicat un text 
memorialistic — Fiul cel bun (tradus de Doru 
Mareş cu deferenţa cuvenită şi încredinţat 
prosperei Edituri Trei) -— deosebit de 
dramatic, remarcabil prin francheţe şi 
veracitate, de o profunzime fascinantă, 
nemaipomenit de vibrant, bogat în detalii 
savuroase, în reacţii polemice, în reflecţii 
incitante, în episoade pline de nerv şi de 
culoare. Trecând cu multă uşurinţă de pe un 
meridian pe altul al existenţei sale pline de 
surprize, plenar asumate, nonconformiste, 
memorialistul onest, câtuşi de puţin reticent, 
volubil, ne face cunoscute momentele 
tensionante ale unei vieţi ce înclină să se 
desfăşoare în regim de libertate, refuzând să 
se supună constrângerilor umilitoare, evitând 
să se conformeze unor imperative comode, 
ținând cu tot dinadinsul să se desfăşoare 
liber, preferându-i monologului crispat 
dialogul detaşat, insistând să-şi afirme 
caracterul original, înclinând către un fel de a 
fi compatibil mai degrabă cu demnitatea 
decât cu lipsa de demnitate. 

Născut la Paris, în 1048, autorul cărţii 
menţionate a fost „fiul răsfăţat” (al unei 
familii ce aparţinea clasei de mijloc franceze), 
copleşit „cu daruri” de părinţii iubitori, 
bolnăvicios. De mic copil, el a reuşit să-şi 
transforme „adversitatea în fericire”, să se 
aşeze sub semnul  rezilienţei active 
compensatoare, s-a luptat cu boala (indusă de 
vicleanul şi puternicul bacil Koch), a trăit (în 
Austria) „prin preventorii, sanatorii, case de 
convalescenţă”, a învăţat „foarte devreme 
gustul libertăţii”, „şi-a dezvoltat foarte 
devreme gustul pentru farse” (mijlocită căruia 
uita că suferea de tuberculoză), beneficia de 
narcisism, dar şi de „o poftă zdravănă de 
supravieţuire”, a identificat în natura haotică, 
indisciplinată, feroce, „o şcoală a cruzimii”, s- 
a bucurat de atenţia exagerată a mamei (care 
îşi trata unica odraslă cu o scrupulozitate 
debordantă), a cunoscut „sentimentul de 
cuceritor”, a vorbit (mai întâi) nemţeşte, se 
simţea -— ambivalent - „detaşabil şi 
fremecător”. 

Ca urmare a faptului că mecanismul 
infernal se pusese în mişcare în familia-i 
mutată la Lyon, uşor scindată, a devenit — 
evident, fără voia sa — martorul unor 
scandaloase  „drăgălăşenii conjugale”, 
datorate faptului că tatăl avea o amantă 
acaparatoare, că se manifesta „ca un Attila 
domestic”, că „a dovedit o remarcabilă 
statornicie în persecuție”, (obligându-şi 
consoarta la un soi de obedienţă crasă), că 
proba un comportament de călău, de despot 
irezonabil, ostil oricărei forme de 
emancipare, refractar traiului civilizat, a 
constatat îngrozit că „fiecare era temnicerul 
celuilalt în spaţiul domestic învrăjbit, în cea 
mai mare parte dominat de un pater familias 
inflexibil, cultivat, dar cinic, terorizant; a 
învăţat, s-a obişnuit cu „pasivitatea şi ura” 
„care se hrăneau una din cealaltă”; a ajuns să- 
şi perceapă casa lyoneză „ca pe un loc 
bântuit”, ca pe un terifiant topos atopos; 
trăise „în oraş ca la ţară”, beneficiind de o 
grădină cu zarzavaturi; devenise „ilustrarea 
caricaturală a complexului lui Oedip”, grozav 
de consternat de „acel scandalagiu de tată” ce 
îi făcea copilăria amară, determinându-l să-l 
dezaprobe, să-l acuze, ba chiar să-l urască. De 
vreme ce taică-său era un antisemit 
înverşunat, el s-a văzut nevoit să se posteze a 
contrario, s-a crezut dator să se identifice cu 
cei pe care îi detestau ex toto corde părintele 
xenofob, a înghiţit ani la rând „otrava semită”, 
a sesizat că „ura faţă de evrei nu era 
negociabilă”, s-a ruşinat observând că oribilul 
„moloh nazist” continua „să-l subjuge” pe cel 
ce-i dăduse viață şi îşi dădea silința să-l 
formeze într-un mod deformant, avea să 


devină mai degrabă anglofil decât germanofil, 
făcând din cultura anglosaxonă „a doua 
patrie” a sa. Ca unul care a simţit de-a lungul 
copilăriei „minunatul gust al lui afară”, 
hipersensibilul, rezilientul Pascal s-a străduit 
să evadeze din atmosfera domestică 
neprielnică (arareori ozonizată de mama 
înţelegătoare, bună, darnică, dar 
nemaipomenit de neputincioasă, de 
dependentă de satrapicu-i soţ), şi-a cultivat 
„înclinația de a înfrumuseţa totul, pentru a-i 
da oricărei zile o nuanţă romanescă”, s-a opus 
îndelungii vegetări la domicilu, a devenit 
recalcitrant, a căutat să-şi accelereze viaţa, a 
descoperit „principiul interiorităţii”. Înscris la 
O şcoală iezuită, era „insuportabilul elev bun”, 
facea din studiu „calea regală a emancipării”, 
detesta personalul clerical iezuit, a beneficiat 
de „un învăţământ de cea mai bună calitate”, 
şi-a perceput libidoul ca pe „un fluviu în 
creştere”, a învăţat „din cărţi gramatica 
libertăţii”, a găsit în bibliotecă „argumente 
pentru a înfrunta lumea”, năzuia să fugă spre 
a se „reconstrui altfel”. În adolescenţă „fiul cel 
bun” a studiat la Liceul Henri IV din Paris, a 
descoperit „libertatea, frumuseţea şi 
inteligența”, a alunecat spre stânga anarhistă, 
a înţeles că „elementele contrare 
fraternizează”, a priceput că „scopul oricărei 
existenţe” bine alcătuite e să îmbine adevărul 
cu frumuseţea. În primii ani ai tinereţii a ratat 
câteva examene, a devenit tată, a rămas „un 
veşnic student” (spre a putea obţine bursa de 
care avea nevoie ca să trăiască fără să se 
angajeze în câmpul muncii salarizate), s-a 
descurcat „de unul singur”, trăind numai din 
scrisul său, a făcut „saltul în necunoscut”, s-a 
complăcut într-un „soi de precaritate fericită, 
dedată luxului suprem: viaţa spirituală şi 
timpul liber”, şi-a găsit „marii Îndrumători”: 
Bloch — neîntrecut în „arta răsturnărilor 
dialectice”; Sartre — ajuns în dizgraţia noilor 
filozofi, dar încă în stare să-i înveţe pe alţii 


„necesitatea revoltei ŞI meandrele 
duplicităţii”; Barthes — „icoana 
hipermodernităţii”, „un senzualist 
melancolic”;  Finkielkraut „profund 


pesimist în privinţa speciei omeneşti”; 
Jankelevitech — „acel condotier al spiritului”. 
Maturizându-se treptat, a evitat să facă 
greşelile — mai degrabă sterile decât fertile — 
ale părinţilor săi  decuplaţi, pururea 
îmbolnăviţi, incapabili să trăiască în tihnă 
laolaltă, niciodată dispuşi să se armonizeze, 
să ducă o viaţă măcar normală, dacă nu 
exemplară, să-i ofere unicei lor progenituri o 
ambianţă familială fără cusur, s-a dedicat 
cărţilor (în a căror companie se simţea om 
întreg, aspira să se desăvârşească, reuşea să 
se pună destul de uşor în acord cu sine şi cu 
alţii ce se trudeau să se reconstruiască, să se 
remodeleze asemenea lui, dintr-o perspectivă 
umanistă ideală) „în detrimentul oamenilor” 
(care de cele mai multe ori îl zăpăceau prin 
comportarea lor  zănatică, haotică, 
nerezonabilă, îl iritau prin caracterul 
mărginit, îl alarmau prin incapacitatea de a-şi 
asuma un rol creator, de a se ridica deasupra 
unor idiosincrazii nu de puţine ori penibile, 
de a intra în rezonanţă cu vreun ideal demn 
de admiraţie). Cu mâhnire a putut observa 
de-a lungul vremii că, în timp ce menţionaţii 
maeştri impecabili, pe care nu pregeta să-i 
considere „taţi spirituali”, îl făceau să se simtă 
ocrotit, plin de entuziasm, efervescent, îi 
stimulau apreciabil activitatea literară şi 
filosofică, îi săreau în ajutor (cu un sfat, cu o 
carte, cu o cunoştinţă, cu o sugestie 
oridecâteori se afla în impas), îl conduceau 
într-o direcţie preponderent ascendentă, îl 
determinau să avanseze pe un itinerar 
spiritual remarcabil, tatăl său biologic (pe 
care l-a denegat din răsputeri, dar pe care n-a 
cutezat să-l renege niciodată) continua să-l 


contrarieze, ofensându-i frecvent opţiunea 
politică democratică, atacându-i 
cosmopolitismul elevat, asumându-și 
„experienţa declasării” psihice şi fizice, 
îmbătrânind plin de metehne neconvertibile, 
făcându-i multe zile amare soţiei sale 
obediente, devenind „proprietarul unei saga a 
proviziilor” acumulate în neştire (spre a putea 
supravieţui în eventualitatea declanşării 
vreunei catastrofe naturale sau sociale), 
necontenind să fie „agresiv şi rău de gură”, să- 
i jignească pe toţi cei ce nu se ridicau la 
înălţimea crezului său gregar-naţionalist, să 
sfideze ceea ce era diferit de sine, 
necunoscând decât un singur fel de expresie: 
indignarea, conservându-şi intactă, teribila 
teroare faţă de semeni, dând dovadă de 
anacronism, de neînțelegere a lumii în care 
ajunsese să fiinţeze ca o enclavă ridicolă, 
precară,  caraghioasă, îndârjindu-se să 
vieţuiască într-o manieră hilară, să o ducă de 
pe o zi pe alta cu convingerea că era de 
neînlocuit, că era îndreptăţit să se manifeste 
în cel mai abject chip cu putiinţă, să agreseze, 
ba chiar să umilească feroce pe oricine ar fi 
împărtăşit o altă idee, o altă viziune, o altă 
reprezentare decât aceea pe care obişnuia s-o 
împărtăşească el unul în virtutea unei 
insolenţe fără margini. 

Continuând să se situeze la antipodul 
desuetului, anacronicului, imoralului tată, s-a 
dedicat „preamăririi” celuilalt, s-a lăsat 
copleşit de „frumuseţea lumii şi a fiinţelor ei” 
metisate, dornice de primenire, nerăbdătoare 
să se cunoască unele pe altele, să facă schimb 
de idei, de experienţe, de reprezentări, jucând 
„rolul copilului bun”, refuzând să se fosilizeze, 
să intre „în zona unei rutine subţiri”, 
desfiinţătoare, să se lepede de urbanitate, de 
deferenţă, de umanism, de responsabilitate, 
de spirit civic, de comprehensibilitate, de 
toleranţă, de demnitat, de elevaţie, rezistând 
tentaţiei de a da curs xenofobiei virulente, 
profesând filosemitismul generos, având 
încredere în valorile democratice, 
împărtăşind convingerea că fiecare om în 
parte merită să fie respectat pentru felul său 
propriu de a fi şi de a se implica în construcţia 
unei lumi mai bune, mai transparente, mai 
curate, dincolo de faptul că aparţinea unei 
anumite etnii, clase, rase ori comunitate. Abia 
după moartea tatălui său avea să se simtă cu 
adevărat major, smuls din prelungita stare de 
vegetare, a descoperit „savurosul mod de a fi 
al celor de la pompele funebre; întreţesere 
retorică dintre compasiune şi matematica 
financiară”, l-a putut ierta pe cel care îl făcuse 
să gândească „mai bine , gândind împotriva 
lui”, delimitându-se faţă de ceea ce i se păruse 
anapoda. 

Articulându-se într-o modalitate 
precumpănitor nonficţională, desfăşurându- 
se într-o manieră tensionată, dezvăluindu-se 
într-un chip gradat, neşovăind să se ridice pe 
cea mai înaltă cotă a francheţei şi veracităţii, 
urmărind cu asuidate un traseu existenţial 
abrupt, pătrunzând, fără menajamente, în 
sfera unor relaţii umane profund 
distorsionate, ieşite (de cele mai multe ori) de 
pe făgaşul normalităţii, făcând publică o 
intimitate devastată, demenajată de un tată 
abuziv, omnipotent, idiosincratic, amintirile 
(uşor contaminate de unele note confesiv 
autobiografice) bruckneriene din volumul 
„Un bon fils” reuşesc să cucerească prin 
puternica lor vibraţie emotivă, prin sobra 
notă reflexivă, prin coloritul dramatic, prin 
îndrăzneaţa tentativă de dezintimizare a unor 
date intime, specifice unei atmosfere familiale 
încordate, care seamnănă într-o mult mai 
mare măsură cu un teribil viespar decât cu o 
reconfortantă stupină. 
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Ortodoxie și ecologie 


Am învăţat cu toţii la şcoală în legătură cu 
trauma suferită de Biserica Catolică prin 
impunerea teoriei copernicane, după care 
Pământul nu se află în centrul universului, ci este 
o planetă oarecare ce se învârte în jurul Soarelui. 
Au urmat, în epoca modernă, alte descentrări, 
precum teoria darwinistă, ce-l explică pe om ca pe 
un rezultat al evoluţiei din primatele superioare; 
ba chiar şi teoria freudiană ar fi demonstrat, 
conform întemeietorului ei, care o considera o 
nouă revoluţie copernicană, că omul nu-și poate 
fi nici măcar sieşi stăpân, deoarece conştiinţa sa 
este determinată de inconştient. În 2014, la 
editura Rost din Bucureşti, în traducerea lui Paul 
S. Grigoriu, a apărut o carte semnată de doi autori 
americani, Michael Butler, prezentat ca savant 
independent şi protopop al Bisericii Ortodoxe din 
America şi Andrew P. Morriss, decan al unei 
Facultăţi de Drept de la o Universitate din Texas, 
intitulată Creaţia şi inima omului. Considerată 
de prefaţatorul-Claudiu Târziu, “prima carte 
apărută în limba română care oferă o perspectivă 
creștin-ortodoxă asupra ecologiei”, ea se plasează 
sub semnul a două motto-uri: unul din Vladimir 
Lossky: “În centrul universului bate inima 
omului” și celălalt din Bazele concepției sociale 
ale Bisericii Ortodoxe Ruse: “Omul poate 
transforma pământul în rai doar dacă are raiul 
înlăuntrul lui”. Ambele vor fi des comentate de-a 
lungul celor trei părţi: Legătura lui Dumnezeu cu 
creația, Locul omenirii în creaţie — microcosmos 
şi A trăi în creaţie: ethos ortodox. Toate sunt 
structurate în jurul viziunii cosmologice 
ortodoxe, aşa cum apare ea în teologia Sfinţilor 
Părinţi, dar şi la teologi mai recenți, între care un 
loc de seamă îl ocupă Dumitru Stăniloae. 
Important este că o astfel de perspectivă nu 
rămâne închisă în sine, cum se întâmplă des în 
multe scrieri cu caracter teologic autohtone, ci se 
deschide raportându-se la alte puncte de vedere: 
economice, ştiinţifice, politice, filosofice... 

În ceea ce priveşte relaţia dintre Dumnezeu şi 
creaţie, Ortodoxia oferă o viziune cosmologică 
originală, conform căreia scopul Bisericii nu este 
doar mântuirea omului, ci şi restaurarea întregii 
lumi. Creaţia este un act liber al celor Trei 
Persoane Divine, Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh, prin 
care ia naştere ceva diferit de Dumnezeu: lumea 
atât de diversă a creaturilor vizibile şi invizibile al 
căror scop este tocmai de a se uni cu Dumnezeu. 
În vedere acestuia, Dumnezeu, deşi transcendent, 
nu este nicăieri absent din creaţia Sa, care, plină 
fiind de prezenţa Lui are un rol important în 
cunoaştere — fiind o cale de a-L afla pe Dumnezeu 
— şi mântuirea omului. O relevanţă deosebită 
pentru astfel de probleme o are teologia Sfântului 
Maxim Mărturisitorul. Logosul, cuvântul lui 
Dumnezeu, consideră marele teolog bizantin, 
creează lumea prin intermediul anumitor logoi 
(cuvinte, raţiuni, principii) care sunt diferențieri 
ale Sale în creaţie. Logos-ul rămâne simplu, pe 
când logoi-i sunt multiplii, dar chiar şi în 
multiplicitatea lor ei nu sunt rupţi de Logos, fiind 
manifestări ale Sale în timp. Prin ei Dumnezeu 
este prezent în fiecare lucru existent. De fapt 
există trei întrupări ale lui Dumnezeu: în 
cuvintele Sfintei Scripturi, în Iisus Hristos şi în 
natură prin logoi. Aceasta înseamnă că rolul 
naturii ca instrument al mânturii este real şi 
important iar consecinţele pentru ecologie sunt 
pe măsură. Fiind un loc al prezenţei lui 
Dumnezeu, natura nu trebuie tratată ca obiect al 
exploatării neraţionale, dar nici venerată la 
modul panteist sau în alte modalităţi mai mult 
sau mai puţin idolatre, propagate de anumite 
mişcări ecologiste contemporane. Respectul faţă 
de natură nu trebuie să ignore statutul de cunună 
a creaţiei deţinut de om, a cărui principală menire 
pentru care a şi fost creat este de a administra 
creaţia în vederea unirii cu Dumnezeu. Faptul că 
o bună administrare nu înseamnă a păstra natura 
nealterată, ci a o folosi găsind un bun echilibru 
între posibilităţile ei de regenerare şi nevoile 
omenirii s-ar putea deduce atât din învăţătura 
Sfântului Maxim despre logoi, cât şi din teologia 
energiilor necreate a lui Grigorie Palmas, 
conform careia Dumnezeu creează şi menţine 
lumea în fiinţă prin energiile Sale care-L 
manifestă în totalitate, desi esenţa Sa (distinctă 
de energii) rămâne pe veci inaccesibilă 
creaturilor. Orice lucru creat, reiese din această 
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teologie, nu este doar un obiect de care să ne 
folosim dupa bunul plac, ci şi o teofanie 
(dezvăluire) a lui Dumnezeu. 

Cât priveşte rolul omului de administrator al 
creaţiei, adică chemarea sa de a duce la 
îndeplinire planul lui Dumnezeu în creaţie, 
teologia răsăriteană afirmă atât statutul său de 
microcomos, idee preluată din gândirea greacă, 
cât și, lucru mai puţin cunoscut, ideea că întreaga 
creaţie este de fapt un mare om, universul fiind 
un macroanthropos. În felul acesta centralitatea 
spiritual-ontologică a omului este menţinută, 
neputând fi clătinată nici de teoria heliocentrică, 
nici de cea darwinistă. Între om şi univers există 
corespondențe  tainic-simbolice care scapă 
puterilor raţiunii, dar sunt accesibile credinţei. 
“Pământul, afirmă autorii, e central din punct de 
vedere spiritual pentru că este trupul omului şi 
pentru că omul este fiinţa centrală a creaţiei, 
fiinţa care reuneşte în ea însăși cele sensibile şi 
cele inteligibile și astfel participă mai bogată 
decât îngerii la toate nivelurile <<pământului> > 
şi <<cerului>> ”. În lumina conceperii omului ca 
fiinţă ce recapitulează întreaga creeaţie trebuie 
înţeleasă afirmaţia lui Lossky pusă ca motto: “În 
centrul universului bate inima omului”. Rostul 
omului ar fi trebuit sa fie acela de a unifica în sine 
întreaga creaţie pentru a i-o oferi, în calitate de 
preot al creaţiei lui Dumnezeu. Prin căderea lui 
Adam el a pierdut această capacitate, redată apoi 
prin întruparea omenească a Logos-ului care a 
avut şi rolul de a pune început vindecării şi 
restaurării naturii. Opera hristică este continuată 
de sfinţi, care reuşesc unindu-se cu Dumnezeu să 
unească întreaga creaţie ontologic prezentă în ei 
cu El. Curăţindu-se de patimi prin asceză ei 
dobândesc vederea raţiunilor lui Dumnezeu în 
creaţie (logoi-i Sfântului Maxim), transfigurând 
pământul în raiul pe care îl poartă înlăuntrul lor 
conform celui de-al doilea motto. Ce-i drept, noi 
ceilalţi, imensa majoritate care nu suntem sfinţi, 
nu suntem în stare de o astfel de contemplaţie, cu 
toate că admiraţia stârnită de un colţ de natură 
sau de o opera artistică pot să ne dea o pregustare 
a ceea ce văd sfinţii. Putem întrezări şi noi în 
astfel de momente că nu suntem doar o parte a 


Diortostri 


Motto-ul: „ ...că nu este nici o gramă / 
(Levantul). 


Artimologie 


Id est proiectarea trăsăturilor reprezentative 
ale unui personaj, devenit emblematic, asupra 
propriei comunităţi aparținătoare endemic. 
Astfel, popoare felurite se ipostaziază în Don 
Juan, Păcală, Ivan Turbincă ... Dar nu numai 
numele și personajele deţinătoare pot inspira 
„categorii” endemice, ci şi verbe lucrătoare: a 
rătăci — spre exemplu — prefiră bruma de sare 
peste un nostos — o „întoarcere”, fără de care 
Odiseea i-ar fi refuzată lui Homer. 

„A rătăci e un verb pe care l-am raportat 
întotdeauna numai la Grecia. Pentru că este 
singurul ţinut care nu poate batjocori acest 
cuvânt boem, puţin neserios chiar. Dar, vai, 
omenesc!” (Aurel Dumitraşcu, Carnete maro / 
Jurnal, în Argeş, octombrie 2019) 


Corespondenţe 


„Urci sacii cu porumb în pod. Nichita 
Stănescu n-a făcut niciodată aşa ceva. Nici 
Baudelaire. Nici James Joyce”. (Aurel 
Dumitrașcu, Ibidem) 

Ehei, Nichita, n-ai cunoscut-o pe Florica! 
Candriu cum te știu din fire, te-ai fi îndrăgostit 
de ea. Eu o iubeam pe Florica; cred că şi ea mă 
iubea pe mine: o duceam pe unde era iarba mai 
grasă. O aventură de aşa proporţii n-am mai avut 
decât la armată, cu greaca veche, când păcăleam 
armata urâtă cu o limbă moartă, dar frumoasă. 

Când mă gândesc la Florica, îmi vine să spun: 
am studiat şi eu câţiva ani pianul, cu Baudelaire, 


naturii, ci şi că ea este o parte din noi. Pornind de 
aici putem regăsi raportarea corectă, 
neînstrăinându-ne de natură şi lucrând la 
desăvârşirea ei pe măsura desăvârşirii noastre în 
Dumnezeu. 

O viziune Ortodoxă asupra creaţiei, 
concluzionează autorii, nu poate fi nici centrată 
pe creaţie (natură), uitând de om, dar nici 
antropocentrică, fără Dumnezeu şi ignorând 
creaţia, ci trebuie să ţină cont simultan de 
Dumnezeu, om şi creaţie, menţinându-le 
împreună în echilibrul lor ierarhic. În felul acesta 
omul îşi poate recăpăta tripla demnitate de 
împărat, prooroc şi preot al creaţiei la care a fost 
inițial chemat, din care a căzut fiind din nou 
rechemat după întruparea şi învierea lui Iisus 
Hristos. 

Ne poate părea maximală, mistică, îndepărtată 
de experienţa noastră obişnuită această viziune 
despre om, natură şi Dumnezeu extrasă din 
învăţătura Sfinţilor Părinţi ai Bisericii Ortodoxe. 
Oferă ea vreo soluţie imediată, propune măsuri 
concrete de salvare a mediului înconjurător de 
dezastrele ecologice ce se profilează în viitorul 
apropiat? Poate că nu şi nici nu cred că aceasta 
este menirea ei. Ne poate da în schimb două 
lucruri, în sens negativ — un criteriu cu care 
putem măsura starea de cădere în care ne aflăm, 
distrugerea constantă şi sistematică a naturii 
fiind o consecinţă directă a acesteia. Există, ne 
avertizează cei doi autori americani în urma 
lecturii din perspectivă contemporană a teologiei 
patristice, legi ontologice ale creaţiei pe care nu le 
putem încălca nepedepsiţi. Pe de altă parte, în 
sens pozitiv, dacă, aşa cum s-a spus, nu suntem 
doar o parte a naturii, ci natura este o parte din 
noi, avem libertatea şi datoria de a o administra 
pentru satisfacerea nevoilor noastre - excesele în 
exploatarea ei echivalând cu automutilarea 
noastră proprie - , dar trebuie să mergem dincolo 
de acestea „către implinirea şi desăvârşirea 
creaţiei de dragul ei înseşi”. Având în permanenţă 
în minte acest ţel, câte distrugeri nu s-ar putea 
evita şi câtă frumuseţe şi armonie nu s-ar putea 
crea? 
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Petru Pistol 


Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 


cu James Joyce, descifrez binişor un solfegiu, cu 
Nichita Stănescu. Şi câmpuri şi păduri ... Pentru 
că am urcat şi eu sacii cu porumb în pod, cu Aurel 
Dumitrașcu. Din instinct, poetul „Oricărei vaci 
de pe firma măcelăriei / EI i se închină încă de 
departe” (Serghei Esenin, Spovedania unui 
huligan). 


Indelicata dispută 


Spune Jules Renard: „Ai citit enorm, dar ei au 
citit o carte pe care ar trebui să o citeşti şi tu, iar 
asta le conferă o superioritate care anulează toate 
lecturile tale” (Dumitru Augustin Doman, 
Spuma zilelor şi nopților de lectură). 

Un critic local cu dever în mass-media, aflând 
că în urbe la noi se află doi — auzi, doi! — clasiciști 
(unul de-al casei, altul în trecere) propune un 
colocviu / dialog despre Petru Creţia, recte 
despre Oglinzile, recentul volum de poeme al 
clasicistului eminescolog. — Dar eu n-am citit 
Oglinzile lui Petru Creţia, spune oaspetele. — 
Nici eu, zic. Și nu dă bine deloc: noi, studenții lui 
Petru Creţia, nu i-am citit cartea, iar el, 
neimplicat afectiv în „afacere”, da. Ce va zice 
despre noi? — În contrapartidă îi voi pretinde şi 
eu să conjuge un verb în limba latină. Nu e 
drept? — Da, dar mi se pare o dreptate cam din 
topor. — Deloc. Atât doar că-i ascuțită. 

Poate că n-ai citit Idiotul, poate nici Iliada, 
sau Odiseea, Divina Comedie, ori Faust — poate, 
zic şi eu — dar le-ai întâlnit în urzeala altor cărți, 
și acestea trecute prin delirul cunoașterii. 
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Miruna Mureșanu 


precum 


un recviem 
culoarea 


acestei 
înserari 
din 
împrejurul 
clipei de un 
galben 


abrupt 


aproape 
ascuns în 
extazul 


unui rest 
nemaărturisit 
de lumină 


Poeme (fără titlu) 


subţiate 

până la glasul tăcerii 

cuvintele 

poartă în ele propria moarte 

a cărei privire 

rescrie un hotar dispărut cum 

un Scris 

printre liniile stranii-ale timpului 


prefăcute 

prin ziua de mâine în lut 
între 

un deal şi o vale a unui Ochi 
foarte senin 

cuvintele 

ar putea muri atunci mai puţin 
printr-o mişcare 
dinlăuntru-n afară 

în 

aplauzele calde-ale norilor 
cu orbitele goale printre 
apele unor bucurii relative 


împărţite-n fărâme 

cuvintele 

ar putea fi ciugulite de păsări 

pe un câmp sau 

ar putea fi răstignite 

în întunericul 

strâmt 

a cărui tăcere 

deplânge încă ziua de mâine 

în care 

cuvintele ar putea muri mai puţin 
închegând 

cum dantele-nvechite poeme care 
rămânând mult mai în urmă 

s-ar putea ascunde 

în propria umbră 

diformă 

împărţită-n fărâme 

ciugulite de păsări pe câmp 


atunci 


când nu ar mai putea promite nimic 


abisului sticlos 
ocrotit 
de celălalt timp 


Artema Burneci 











noapiea 


îmi numără paşii 
strada mă adoptă 
ca pe un chiștoc 

de ţigară 

zidurile 

sunt singura mamă 
care mă sărută 


mă arunc într-un graffiti 
fuck fuck fuck 


nu ştiu 


de ce mi s-au umezit ochii 
răsucesc obsesiv o ţigară 

am împrumutat gestul tău 
iau guri mici dintr-un coniac 
şi înjur în gând 


din lista mea 

de patru mii trei sute 
de chipuri 

și un singur prieten 
lipseşte chiar poetul 


acela care te sună fără motiv 

şi îţi vorbeşte de parcă 

aţi fi locuit într-un singur pântec 
acela care îţi spune 

la trei noaptea 

la mulţi ani Alexia 

şi care te apără cu dinţii de cineva 
pentru că a vrut să te şteargă 
dintr-un grafitti 

în care îţi desenai viaţa 


acela care te doare ca dracu” 
după numai o zi de absenţă 


XXX 


cum 
toată viaţa e o călătorie cu risc 
(aproape) asumat 

lumina 

pare a vorbi o limbă 

pe care n-o vorbeşte nimeni 
ascunsă într-un ostrov 

ascetic 

al propriei inimi 

pe drumuri viscolite printre 
vitralii orfice de nori 

care 

o-ngroapă în mirări şi o destramă 


printre mărunte ploi 

fără ecou 

monologând 

cu un târziu cu carnea zgribulită 
însingurat 

şi despărţit de sine 


prin 

timpul cum 0 revenire 

în limba din care 

niciodată n-a plecat aceea 

a luminii 

pe care n-o vorbeşte nimeni dar 
fiecare o-nţelege prin 

riscul asumat 


XXX 

când 

nostalgia mea provoacă cerul 
pe o temă dată 

printr-un extaz al clipelor 
bizar 

în colţul lumii rămas liber 


un timp uitat 

în calendar îşi poate aminti 
singurătatea 

fiecărei umbre prin ritualul 
celor care nu se văd 

cum 

adâncite în nesomnul unui râu 
deasupra căruia 

o pasăre adaugă un fâlfâit târziu 
luminii 


și pentru care nu ţi-e ruşine 
să strigi în gura mare 

că eşti atât de tristă 

încât mai iei încă o gură 

de coniac 


şi laşi să-ţi curgă lacrimile întrebând 


dintre atâtea nume de cont 
de ce lipseşte el 
singurul tău prieten 


eşti tristă 

inexplicabil de tristă 
deși ţi-a spus că este ok 
te întrebi dacă nu cumva 
ar trebui să dispari și tu 
şi ştii că nu poţi s-o faci 
pentru că nu-i aşa 

cine l-ar mai aștepta 
să-i spună că 

acel poem nu ţi-a plăcut 
niciodată 

PS 


scriu acest poem 


chiar pe plajă cu nisipul 
proaspăt lipit de pielea arămie 
un vânt venit de nicăieri 

îmi răscoleşte gândurile 

cât de pustie îmi pare 


plaja asta înţesată de oameni şi câini 


e straniu dar îmi vine să plâng 
mi-e frică să las lacrimile să curgă 
uneori şi femeile bărbat 

trebuie să se arunce în lacrimi 

ca un sinucigaș ajuns 

în pragul disperărării 


m-aş arunca în mare 





pe care 

niciodată n-o privise-n ochi 
mai mult de-o veşnicie 
zburând mereu 

pe nicăieri 


având de partea ei zadarul 
pe care-l conjuga 

cu libertatea 

unui țipăt pe o temă dată 
cândva 

de spaima celorlalte păsări 
care 

cu mult mai singure uitau 
să moară 

cum adâncite în 

extazul cerului de lângă râu 
pe care niciodată 

nu-l priviseră în ochi mai mult 
de-o veşnicie 


XXX 


precum 
un recviem culoarea 

acestei înserări 

din împrejurul clipei de un galben 
abrupt 

aproape ascuns în extazul 

unui rest nemărturisit de lumină 
a cărei voluptate 

pare c-animă schimbarea la faţă 

a zilei 

de mâine cu 


mult mai străină şi poate 

mai lungă mult decât veacul 

pe care-l veghează 

printre 

tăceri inegale 

ale celor patru pereţi de văzduh 
care-mi vor vinde cuvintele-n piaţă 
în 


împrejurul clipei de un galben abrupt 


aproape ascuns într-un înger 
printre 

lamentaţii întomnate ale unui veac 
înfloritor şi efemer 

pe care nu-l iubeşte 
parcă 

nimeni nici dincolo 
nici dincoace de cer 


chiar aşa 

de ce nu mă arunc în valuri 
să înot în lacrima asta uriaşă 
până la capătul ei 


cum sună asta 

capătul plânsului capătul mării 
oare aşa este moartea 

un capăt de lacrimă? 


o umbră mă bate pe umăr 
îmi cere o ţigară 

de unde ştie că fumez? 

aş fi vrut să-i spun 

că o ştiu de undeva 

am clipit şi-a dispărut 


e foarte târziu 


doar eu şi câteva chiștoace de ţigară 
mai suntem pe plajă 
am chef să mă rătăcesc pe o stradă 
pe care n-am mai fost vreodată 
poate un străin 

mă va întreba cine sunt 

de unde vin şi 

de ce merg desculţă 


poate își va trece mâna prin părul meu 


fără un motiv anume 
sau motivul 
ar fi să nu-mi atingă obrajii uzi 


nu vreau 

să mă întorc acasă 

în camera în care dorm 

e o haită de lupi 

pregătită să-mi sfâşie somnul 
în care mă ascund 


Decembrie 2010 ma 


ma Decembrie 2010 


Mihaela Oancea 


umbre înveşnicite 


aleargă printre păpădii 
cu ploaia-n rucsac 


sub cerul liber 
se joacă de-a baba-oarba 
prin golurile alpine 


umbrele înveşnicite 

surâd ascunse-ntr-o rază — 
de acolo se crede că nimeni 
nu se întoarce 

vreodată 


supus ritmului circadian 


îi place să asculte ore întregi pădurea 
ca şi când ar fi deprins demult 
limba mestecenilor 


ca un uvrier cvasianonim 
se strecoară prin mulţime 
cu gesturi moi - 


nu suportă exhibarea 
singurătăţilor fără interludii ori 
a spaimelor desfigurate prin exces - 


mâzgălit cu graffiti 
orizontul 
s-ar surpa 


să stăm la taifas 


să stăm la taifas propui - 

mai e puţin şi se va rumeni berbecul 
sacrificat pentru praznic — 

să sporovăim aşadar 

despre moartea 

injectată în sânge şi-n limfă 

despre câte erori s-au strecurat în program ori 
despre modul în care năpădesc slăbiciunile 


e întuneric - ochii motanului sticlesc 
în preajma focului 

ce-ai zice tu dacă am sta îmbrăţişaţi - 
în noaptea asta sunt aşa de mulţi 
licurici. 


partitură 


memoria se cultivă 

prin exersare 

aşa că umblu ca-ntr-un laborator 
printre gânduri cu tăişul tocit 


unele — o combinaţie letală 

cum cocaina şi eterul 

altele — inubliabile sonate ascultate 
dimineaţa 

într-o roată de mesteceni 


nesăţioasă şi sălbatică 
viaţa alunecă prin perfuzor 
până își termină 

partitura 


strigăt albastru 


anotimpuri de cretă se perindă 
fără şoapte 


miros de zgură şi praf — 


în strigătul albastru al planetei 
utopii paseiste se deapănă 

cu un calm 

de-a dreptul dizolvant 


urlet subpământean 


din orice ungher rânjesc rogojinile 
păturile putrede 

grilajele cu dinţii 

roşi de rugină 


pretutindeni 

întunericul atârnă ca un cârlig 
de care nu poţi spânzura 

nici măcar un Vis 


numele lor fără chip - 

urlet subpământean 

captiv întru veșnicie în andezitul 
fumuriu 


Luminiţa 
Potârniche 


o noapte-n rai 


azi noapte zăpada a ars 

au sărit scântei până târziu 

apa s-a preschimbat şi ea în torent 

mă luam în braţe pe scări 

şi mă urcam coborâşul 

naivilor li se dădeau colaci de salvare 
erau șerpi încolăciţi 

șerpi perfecţi care erau totuna 

cu gura cu coada 

totuna erau şi se rostogoleau 

cum fac de obicei perfectele cercuri 

azi noapte am crezut ce era de necrezut 
am dat șerpilor bogăţia de încredere 

ei sâsâiau perfid în jurul cercului lor 
gândindu-se la încolăciri 

eu cu trupul meu în braţe 

am urcat cât am mai putut 

apoi depunându-mă la baza unei scări 
pe care o crezusem dreaptă 

mi-am luat răsplata 

zăpada a ars celelalte scântei au obosit 
șerpii s-au retras din formele rotunde 
s-au desfăşurat 

cei din eden strigau că mărul e putred 
oricâtă răbdare aş avea zăpada nu mai termină 
de acoperit mulţimea de adami și de eve 
care se închină la coroana unui pom 
de-a neviermuirea 

tristeţea ca o haină pe dos 


tristeţea pe care 

o poartă oamenii 

ca pe o haină pe dos 
toamna când se schimbă 
direcţia vântului 

când te trage curentul 

din fântâna pământului 
dacă te-a prins fără apă vie 
fără timp frumos 

fără nostalgie 


haina e ruptă pe ambele părţi 
dar nimeni nu trăieşte 

cât să-şi ia o tristeţe nouă 

nu mai e timp 

vine iarna și îngheţi 

într-o veselie bolnavă 
sufletul sta-va pe-o targă 

va lua aspirină 

şi-ţi va reproşa 

că nu l-ai îmbrăcat 

încă de la primul semn de îndoială 


NICI eu 

mă digeră enzimele întunericului, 

cad greu la începutul somnului. 

afară rămâne lumina ca să păzească poarta. 
nu-i bărbat, nu-i femeie, 

e omul care a înţeles reîntoarcerea. 
asemenea mie nu-s nici măcar eu. 


abstractizându-ne 


bătrâneţea se teme de picasso 

de mâna care desenează guri strâmbe 
ochii care ies prin obraji 

mingi albastre în locul genunchilor 
prânz frugal 

apoi vine chagall 

cu un zbor de miri 

un cap de cal 

în locul propriului cap uscat 
vopseaua crăpată scursă pe degete 
mânjeşte o mângâiere 

lumea tremurată nu e pe simeze 

e un chip al tău care zguduie 


vorbind singur 


în linişte asculţi ce ai tăcut ieri 

păianjenul cu cruce ţese o rugăciune 

a celor cuminţi care nici ei nu ştiu 

că să spui bună seara aerului 

este o respiraţie bună sănătoasă 

și să spui bună dimineaţa e un exerciţiu 

de nemurire a rutinei bine crescute 

peste zi se amestecă rumoarea care nu-ţi 


aparţine 


cu vidul populat cu el însuşi 
ce rezultă e demult asumat 
te trezeşti că vorbeşti singur 
şi primeşti răspunsuri clare coerente 
te bucuri că ai cu cine vorbi despre 


singurătate 


Dana Borcea 


O vreme 


am fost fluture de mătase 
m-am învârtit deasupra creştetului 
am găsit o spărtură 

în buzunarul existenţei 
de-acolo 

îmi căzuse căsnicia 
se-mprăştiase 

pe carosabil 

după ea mama 

s-a dus atât de repede încât 
s-a făcut o groapă 

în mijlocul satului 

şi n-a mai fost de găsit 

eu mi-am frânt zborul 

de colţuri 

când am coborât 

m-am transformat în vierme 
rod în fiecare zi 

placenta inimii 


Singurătatea 


groapa de nisip a lacrimii 

în care mă joc 

sub privirea veselă a lui Dumnezeu 
niște străini plonjează în ea 

fără colac de salvare 
singurătatea se face roi de albine 
îi scoate afară 

cu gânduri și pleoape 

umflate de înţepături 

acolo semăn 

boabe de muştar 

plantez răsadurile în suflet 

niște aripi răsucite 

se înalţă prin ochi prin gură 

mă poartă 

din salon în salon 

ca pe niște încălțări 

fără tocuri 


Căsuţa din nuc 


are pereţi braţele tale 

inima arde 

sângele incandescent 

se varsă pe plită 

deschid fereastra 

curge peste cactuşii înfloriţi 
ochii mei 

simţurile se trezesc 

pe insula buzelor noastre flămânde 
asfinţitul foşneşte 

sub paşii trecătorului 

fascinat de mirosul seminţelor 
gata să încolţească 

prin nări tropăie 

o herghelie de cai 

mă aruncă 

în sângele tău 

fără cască 


Viaţa 


îmi leagă cerul de picioare 
cu lanţuri 

îmi face vânt 

din cuibul cuvintelor 
umbrele 

mă-mping de la una la alta 
zilele mă adulmecă 

și mă aruncă spre pământ 
sunt puiul de lebădă nedorit 
un singur trup mă primeşte 
inima îmi încape cu greu în el 
vorbesc în șoaptă cu mine 
să nu sperii destinul 


În loc de sfârşit 


Sunt administratorul 

staţiei de pe urmă 

trenurile nu ajung la noi 

călătorii vin târâş 

fac şanţuri pe marginea prăpastiei 
prin ele curg amintirile 

devenite pietre 

îşi scot din rucsac cenuşa 

o amestecă în respiraţia vecinului 
de peste drum 

frustrări în formă de gogoși 
servite la cină 

le înmânez ultima umbră 

n-au voie să-i depăşească marginile 
locuiesc în ea ca-ntr-o casă 
adorm în mirosul ei 

desculţă moartea 

fredonează printre dinţi 

un recviem al tăcerii 








Dana Borcea 
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„Loan Nistor 
trece proba 
unei poezii de 
idei care 
rezumă subtil, 
într-o 
brillantă 
nestemată, 
convingeri, 
opinie fermă, 
cunoaştere şi 
inspiraţie. 


i: 


loan Nistor 





Ioan Nistor, 
Aproape (poeme), 
Editura Şcoala 
Ardeleană, 2018 
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CRONICA LITERARĂ 


De la primejdiile modernităţii 
la metafizica firului de iarbă 


Sunt dintre cei care manifestă serioase 
rezerve şi chiar animozitate faţă de 
creatorul de literatură ale cărui valenţe 
spirituale sunt serios micșorate şi chiar 
blocate de un soi de monomanie specioasă 
(se observă mai ales la poeţi) care, efectiv, îl 
împiedică să scrie liber in ogni modo. La o 
adică, să exprime o idee fie și despre 
universul poeziei unui confrate; să 
redacteze o notă privind configuraţia 
fenomenului literar la zi; să schiţeze - de ce 
nu? - liniile generale şi să facă observaţii cât 
de cât pertinente cu privire la programul 
școlii de sub mantaua căreia se consideră 
ieşit în lume... Nici nu-mi mai pun problema 
că, devitalizat de lipsa exerciţiului în 
materie, un asemenea ins nu e în stare să 
susţină cu minimă efervescenţă o rubrică de 
specialitate într-un periodic, să ia, eventual, 
atitudine polemică faţă de o problemă de 
actualitate stringentă, să apere un principiu 
ori, chasse-croise, să emită vreo teorie sau 
mai ştiu eu ce...Or, toate astea întreţin, până 
la urmă, un climat şi înfăţişază tabloul unei 
literaturi mai bine decât o pot face post 
factum istoricii. Personal, cunosc destule 
cazuri (assoulutamente incivile!) de poeţi 
care, în afara exerciţiului poesc devenit 
destul de repede rutină, sunt schilodiţi de 
neputinţa de a scrie două cuvinte despre 
ceva! 

Nu e cazul, sub nicio formă, stimabilului 
poet căruia îi dedicăm cronica de faţă, 
creator heteromorf care, de-a lungul 
evoluţiei sale întinsă pe mai bine de 30 de 
ani, s-a ilustrat apăsat, dincolo de poem, 
atât ca eseist, critic şi istoric literar 
(monografist), cât şi ca un remarcabil 
folclorist, antropolog şi cronicar. La peste 70 
de ani, recent, loan Nistor, căci despre 
domnia sa este vorba, şi-a susţinut teza de 
doctorat în filologie nu pentru că ar râvni, 
Doamne fereşte! la vârsta domniei sale, vreo 
funcţie bine remunerată, ci pentru că, o 
asemenea calificare (care pe vremea 
comuniştilor nu putea fi obţinută decât cu 
vole de la Partidul Comunist) rămâne 
singurul atestat ştiinţific în studiul artelor 
limbii... 

Cu un titlu bogat ambiguu — Aproape — 
(care poate foarte bine însemna, cu sens 
strict denotativ, situat în proximitatea a 
ceva sau lângă ceva, dar și aproximativ, iar, 
cu sens conotativ, semen prețuit sau 
“confident”, - personal, rămân la această 
ultimă deschidere care este mai aproape de 
definiția poeziei înţeleasă ca destăinuire ori 
mărturisire a unui gând, a unei trăiri etc., 
ultimul volum de versuri al lui loan Nistor, 
Editura Școala Ardeleană, 2018, este un vas 
în care domnia sa a adunat producţia 
poetică a ultimilor doi ani, de după 
publicarea la aceeași editură a volumului 
Pietre de fulger (2016), dar şi unele piese 
lucrate în laborator pe parcursul unui timp 
nedeterminat, precum şi câteva rămășițe 
(nimic peiorativ aici!) din alte loturi de texte. 
Din acest punct de vedere, un ochi exersat ar 
putea distinge, eventual, o vagă notă 
eteroclită a volumului; mai mult, ar putea 
specula, luând în sprijin calitatea cu totul 
rarisimă a poieinului genuin a unor piese de 
excepţie cum cea din incipitul volumului 
(vezi în acest sens Portaluri de viscol sau 
Un fir de iarbă, pag. 52, ş.a.), că nu toate 


poemele sale au aceeaşi capacitate de 
ionizaţie estetică. 

Mă voi referi, de gratia, mai întâi, la 
poema care deschide volumul, citabilă în 
întregime (cu tot cu dedicaţie...): Fratelui 
Mihai, peregrin pe autostrăzile Europei... - 
“întuneric livid /nu mai vezi înainte/ drumul 
e aproximativ, literele sunt  şterse// 
străluciri fără speranţă/ timpul şi-a redus 
viteza obosind sub erori/ derută haos, sunet 
vesel îndelung ţesut,/ otravă din senin/ 
faruri învinse,/ ronţăitul măselelor de 
gheaţă, râşniţele iadului/ lumina din ochi te 
caută/ lumina din ochi mai cercetează linia 
albă/ mai cheamă lumina farurilor stinse de 
viscol/ înainte înapoi — ucigașul nicăieri — 
dar tu cauţi în bocceluţa de-acasă merindea/ 
puterea de a trece/ prăpastia de la stânga, 
deșertul din dreapta,/ frigul/ dar semnele?/ 
caută semnele!/ caută săgețile drepte pe 
care ninsoarea acidă/ nu le-a putul dizolva/ 
portaluri în viscol!/ litere clătinate, dans 
brownin// caut în memorie harta cea bună, 
inscripţia clară/ spre ţinutul râvnit”. Un 
accident aşadar în ordinea convenţională a 
lucrurilor şi fenomenelor (otravă din senin, 
viscolul pare totuşi doar un pretext pentru o 
punere în cauză a haosului existenţial 
traversat de “eul de serviciu”) face 
problematică  înainatarea şi chiar 
supraviețuirea!; de nerecunoscut în deruta 
creată literele şterse, parcă plutind în 
întunericul livid; totul devenit pe moment 
dans brownian şi atomizare a reperelor 
lumii, timp suspendat, degringoladă şi 
confuzie fiinţială pe canavaua unei realităţi 
îndelung ţesută... 

Spectacolul regizat de poet mă duce cu 
gândul la cartea lui Max Picard (Die 
Atomisierung der Person, 1958), tradusă 
recent şi la noi, şi în care eseistul vorbeşte 
cât se poate de tranșant despre primejdiile 
modernităţii, asociate din punct de vedere 
filozofic cu discontinitatea și sfâşierea 
lăuntrică a omului. “Omul modern, scrie 
Picard, trăieşte într-un du-te-vino incoerent. 
Suntem sfâşiaţi lăuntric. Nu trăim în 
continuitate, ci în discontinuitate. O 
impresie, un sentiment sau un gând stă 
izolat lângă un altul — nu, nu stă lângă un 
altul, ci unul îl urmează pe altul, ca şi cum 
cel de dinainte nici n-ar fi existat. [...] 
Megalopolisul: aici incoerenţa s-a făcut 
piatră, ba nu, ciment. Liniile caselor sunt 
străpunse continuu de mişcările 
automobilelor, ale tramvaielor și trenurilor, 
care sunt asemenea unor mașini care toacă 
totul. Silueta omului se descompune în nişte 
puncte negre, aruncate de colo-colo între 
zidurile caselor şi şosele, ca într-un Joc 
răutăcios. Aici cerul pare mai departe de 
pământ decât de obicei, ba chiar nici el nu 
mai e una cu sine [...] Până şi limba se 
degradează dacă în ea se află mereu doar 
ceea ce e incoerent. Limba încetează să mai 
fie ceea ce e în esenţa ei, anume semn a ceea 
ce leagă, al ordinii spiritului, al adevărului. 
Atunci devine ea însăşi semn al disoluţiei. 
Devine semn fără conţinut”. Revenind la 
materia poemului nistorian şi luând act de 
încrâncenarea cu care, servit de memorie, 
ghidat de lumina ochiului de sus şi 
alimentat de  “bocceluţa de acasă”, eroul 
exerciţiului dramatic găseşte puterea de a 
traversa prăpastia, deschizând “portaluri în 
viscol”, descopăr atât similitudinea dintre 


soluţia românească a salvării şi cea a 
eseistului occidental, care recomanda 
redescoperirea centrului: adică a legăturii 
intime cu strămoşii (“de care nu suntem atât 
de desprinși”), cât şi diferenţa. Anume, 
asumarea la maximum, din perspectiva 
Vestului, a situaţiei atomizării şi izolării, ca 
prag al depăşirii crizei în viitor; la noi, 
căutarea liniei drepte, ce nu se va fi şters cu 
totul, şi păstrarea credinţei în Dumnezeu... 
“închid ochii să nu văd nimic/ doar ochii 
tăi, Doamne (s.n.),/mi se rotesc deasupra 
capului/ ca nişte ciocârlii înflorite/ fixându- 
mi un loc în spaţiu...” Peste tot în lume, din 
antichitate şi până astăzi, poeţii, alături de 
filozofi, au fost marile voci ale cetăţii, care 
au căutat soluţii încercărilor dramatice ale 
vremii lor, fie că a fost vorba de alterarea 
moravurilor, cataclisme naturale, războaie şi 
ciumă, până ieri, fie de scindarea și 
dizolvarea “structurii omului de azi, aceea a 
vieţii lui interioare şi a vieţii lui exterioare”, 
cum scrie Picard. Conştiinţă a vremii sale, 
ocrotind cu discreţie dar şi disforie lacrima 
iubirii de patrie, într-o lume ameninţată de 
toate istmele modernităţii, cu Portaluri în 
viscol, loan Nistor trece proba unei poezii de 
idei care rezumă subtil, într-o brillantă 


nestemată, convingeri, opinie fermă, 
cunoaştere și inspiraţie. 
Cu un atare afloriment, conţinutul 


întregului volum capătă altă greutate, deşi 
maniera inaugurală este părăsită, în bună 
măsură, pentru o poezie mai puţin încordată 
și mai puţin contondentă... Poetul revine la 
un discurs poetic satinat, făcând loc 
metaforei prinsă în ganga prețioasă a unei 
abstracţiuni ce trimite fulgurant, cel mai 
adesea, la tăcerea desăvârşită ce va să vie şi 
pe care şi-o imaginează a nu fi prea departe. 
“aici/ doar iarba ţepoasă a rămas, 
îndărătnică/ licărul ei vestește că tăcerea 
desăvârşită nu e departe// îmbrăţişez cu 
ochii iarba aurie pieptănată la ţărm/ ca 
suviţa blondă a unei tinere din nordul 
nordului/ singura pregătită să întâmpine 
amurgul”.  Meditaţia despre trecerea 
timpului, spre care alunecă adesea firul 
poemelor, aduce o fericită stare de pace şi 
împăcare cu inexorabilul şi nicidecum 
surescitarea și angoasa, semn al unui pact 
de înţelegere metafizică a rosturilor 
existenţei şi de neagresiune cu lumea, pe 
care subiectul şi-a pus sigiliul încă din 
tinereţe. “ vine o vreme când devii foarte 
înţelept/ şi nu mai risipești orele, nu mai 
descifrezi/ pictogramele fulgerelor,/ ci te 
opreşti să te odihneșşti pe o/ piatră/ de 
hotar/ foarte rece// atunci limpezeşti în apă 
sfinţită pirita căutărilor tale/ şi înşiri 
diamantele armoniei în jurnalul intim/ apoi 
sorbi văzduhul în plămâni cu o plăcere 
nouă/ pe care n-ai mai cunoscut-o/ 
amintindu-ţi îndelung de măreţia fulgerului 
în suflet/ la ora primului sărut/ bucurându- 
te de toate tratatele de pace pe care le-ai/ 
semnat cu lumea// vine apoi vremea când 
înţelepciunea e foarte grea/ şi atunci simţi 
cum picioarele ţi se afundă în pământ/ dar 
tu înaintezi mai departe și priveşti soarele 
care/ se culcă într-un pat verde la orizont şi 
se înveleşte / cu o velință purpurie// îi 
urmărești mersul grațios şi îţi vine să-i 
spui:/ dormi în pace! dormi în pace!/ fericit 
că sabia ţi-a rămas nepătată de sânge şi că/ 
fulgii suavi trimişi de Bunul Dumnezeu 
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învelesc/ toate cele supuse văzului”. Foarte intersante 
şi originale mi se par la loan Nistor nălucirile 
erotismului, escamotat, de cele mai multe ori, sub 
tema folclorică a ursitoarelor “strivind sub călcâie 
hohotul morţii primejdios. «mătrăgună 
vindecătoare,/ salvată din lut,/cheamă ursitul cel 
bun,/ să-l înlănțuim cu laț nevăzut» : “da, erau 
bacantele nordului în lanţ neruşinat!/ zdrobeau sub 
călcâie neantul, ascunse,/ dar urma o celuiam precum 
cerbul flămând/ tânăr în nemaiştiute flăcări arzând// 
întărâtat/ gustam explozia globurilor de căldură 
solară, / festin de băutură dulce, de miere amară...// le 
vedeam printre frunze și nu ştiam că striveau sub 
călcâie/ hohotul morţii primejdios,/ implorând 
îndurarea zeiţei/ să le elibereze din temniţele 
destinului efemer/ o, firbinţțeala trupurilor, înflorirea 
braţelor întinse spre/ cer”. Pre-estimată într-un 
limbaj mai curând armonic decât sacramental, clipa 
cardinală a întoarcerii în sânul Marelui Tot este mai 
întotdeauna la poetul nostru senină şi simbolică, 
olimpian-alegorică, încrezătoare şi stelară... “când 
valul moare/ dincolo/ departe/ spuma lui frământată 
se mută la cer// când florile mor/ mirosul lor se 
desparte/ şi se înalţă la cer// şi poeţii/ când mor/ se 
duc la cer/ dar mai rămân pe pământ/ o vreme/ până 
când Dumnezeu le scrie numele/ cu degetele/ pe 
nisipul din stele”. Aduceam vorba cu o clipă mai 
înainte despre tonica manieră alegorică a tipului de 
poezie pe care Ioan Nistor îl cultivă predilect la ora de 
faţă. E vorba de o formulă de veche tradiţie 
cărturărească, până la urmă, deloc desuetă, care lasă 
liberă posibilitatea  împărtăşirii confidente a 
înţelepciunii dobândită deopotrivă de eul auctorial 
din cercetarea slovei cărţilor dar şi din experienţa de 
viaţă diurnă. Nu o dată o asemenea tendinţă 
(câteodată uşor sentenţioasă) este avivată şi 
completată de o excelentă partită de alteraţii 
parabolice şi aluzive, ceea ce o face - prin 
singularitate - cu atât mai originală, în ştiutul context 
postmodernist. I. “te privesc atent, fir usacat,/ fum 
întârziat până la clipirea fulgerului,/ tăcut eşti şi trist 
- /roua te ocoleşte, ea care dintre toate pe tine te-a 
ales/ dar tu ştii că eşti năzuinţă veșnică/ tu ştii că ești 
viața care din propria memorie renaşte/ că ai fost 
aspirație binecuvântată din sandala lui lisus// Il. pe 
mormântul părinţilor au crescut în absenţa mea/ 
buruieni şi iarbă/ smulg buruienile și le arunc, dar 
iarba o las:/ sunt fire mătăsoase cu surâs blajin/ iarba 
e palma blajină a lui Dumnezeu care/ îi păzeşte pe cei 
ce aşteaptă/ în cimitirul părăsit/ numai iarba îi 
acoperă pe morţii din vechime / acolo nu mai 
răsădeşte nimeni flori dar iarba/ îi veghează pe 
toţi...”. Un fir de iarbă, poezia din care am citat 
primele două secvenţe, şi care dezvoltă o fascinantă 
metafizică a fragilităţii şi nemuririi, în fond, a vieţii, a 
perpetuei ei nașteri şi re-învieri, constituie, alături de 
Portaluri în viscol, al doilea pilon al volumului de 
poeme Aproape, una dintre cele mai frumoase poezii 
pe care mi-a fost dat să le citesc în ultima vreme. Mă 
grăbesc să o dăruiesc la rându-mi cititorului în 
întregime, nu înainte de a saluta şi lăuda pe autorul ei, 
care ar putea rămâne între poeţii majori ai acestei ţări 
și dacă, Doamne fereşte, prin cine ştie ce cataclism, nu 
s-ar păstra din creaţia sa decât aceste lectissime 
eşantioane... III. „Vă mângâi firele mătăsoase și vă 
cruţ// nenumărate fire/ ca nişte săbii verzi pe care stă 
cerul ca un fachir/ trec şi eu pe aceste tăișuri care nu 
mă rănesc/ dar simt cum îmi pătrunde în sânge aerul 
bine mirositor/ privesc iarba blajină și o îmbrăţișez cu 
ochii/ şi ea mă lasă să trec ba chiar întoarce capul/ 
privesc intens această colină și simt cum se 
rostogolesc/ ghemotoace de lumină/ drumul până aici 
era acoperit cu iarbă/ drumul spre morţi trece prin 
iarbă/ drumurile morţii nu ştiu prin ce vegetaţii trec/ 
aceasta e iarba pe care o văd, aceasta e iarba care mă 
vede/ dar nu disting ce este înăuntrul ei/ în destinul 
ei/ acolo este un mister, o forță/ poate că ea are un 
mesaj pe care nu-l pot decripta/ simt asta şi respir 
împăcat/ pentru că nici în interiorul meu nu sunt 
toate lucrurile/ la vedere// IV. Mă întorc la tine, fir de 
iarbă uscat/ e prima dată când te privesc atât de 
atent/ insistența ta mă tulbură/ nu ştiu dacă ai 
sentimente dar cu certitudine simţi/ altfel nu ai 
întârzia aici rispândind o aromă atât de plăcută/ care 
mă înveleşte”. 


ma Decembrie 2010 


RGEȘ 


— — 


N. Georgescu 


Catedrala 
de la „firul ierbii” 


Personajul principal al noului 
roman publicat de Florin Anghel 
Vedeanu recent (Catedrala de cenușă, 
Editura Eikon, 2019), Adrian 
Dunăreanu, inginer la o mare uzină 
bucureşteană înainte de revoluţia de la 
1989, încearcă să facă dreptate unui 
angajat tânăr cu viaţă dezordonată, 
harnic dar fără casă, fără şcoală, fără 
acte de identitate, cu un copil mic pe 
care i l-a dăruit concubina, o femeie de 
aceeaşi condiţie — amândoi, însă, 
foarte energici, cinstiți, mai mult o 
combinaţie de forţe primare ale naturii 
decât un cuplu familial: ea fragilă, el o 
namilă de om ce poate muta munţi din 
loc, dar altfel foarte blând. Acţiunea se 
înfiripă, astfel, înainte de revoluţie, 
este vizitat cartierul cuplului de către o 
comisie mixtă (partid şi sindicat), sunt 
descrise minuţios străzile, casele, 
magaziile în care stau mulţi oameni 
fără identitate — şi ei sunt liniștiți 
dinspre partea lipsurilor, nu cer nimic, 
vor doar să „tragă” pentru ziua de 
mâine... Nu sărăcia a fost cauza 
revoluţiei, îţi sugerează autorul, care-şi 
păstrează personajul şi în focul zaverei 
— unde nu este entuziasmat, ci doar 
extrem de grijuliu să nu i se întâmple 
NIMIC, să se apere. Revoluţia vine din 
senin, în senin se ridică şi elicopterul 
foştilor conducători, din senin 
izbucnesc tragerile cu arma, eşti pus în 
gardă că nu vei avea în faţă o viziune — 
sociologică, politologică etc. — asupra 
evenimentelor istorice, nici teoria 
conspirației nu se vehiculează. 
Fierberile oamenilor sunt aceleaşi 
înainte şi după evenimente, lărmuire, 
frecuşuri, fuga după muncă şi bani, 
nelinişte în iubire, trădare în iubire... 
Fapte omeneşti. Cu timpul constaţi, 
însă, că în jurul lui Adrian Dunăreanu 
se strânge un grup de „casnici, 
prietenii lui: Herr Tadeusz, un bătrân 
intelectual care se va dovedi a fi chiar 
tatăl eroului, Lola, vecină de scară la 
bloc (ce are un destin cumplit: soţul ei, 
colonel de grăniceri, a molestat-o, apoi 
a abandonat-o fără a-i da, însă, 
divorţul, ea se îndrăgosteşte de Adrian, 
vor avea doi gemenii, dar colonelul se 
răzbună răpindu-li-i şi vânzându-i 
peste hotare), Rodica, doctoriţă, altă 
iubire a lui Adrian, Rândunica, altă 
vecină de scară, ţigancă focoasă, 
ghicitoare, vrăjitoare, călugărul Tase, 
care-l atrage într-o bine intenţionată 
acţiune de a construi o turnătorie de 
clopote de biserică, etc. Toţi aceştia, 
însă, se risipesc care pe unde apucă pe 
măsură ce se îndepărtează de anul 
zero, eroul principal constată că a 
rămas singur, se călugăreşte — dar 
focoasa Rândunica îl vizitează la 
mânăstire și, cum s-ar zice, „îl răpeşte” 
pentru acţiuni viitoare — ce vor fi, 
probabil, desfăşurate în volumele 
următoare ale romanului, care se 
anunţă, prin amplitudine, o veritabilă 
saga. 

Impactul cu literatura lui Florin 
Anghel Vedeanu este oarecum straniu: 
când aştepţi să intri în construcţii 
epice, te opreşte la subtile exerciţii de 
limbă, aproape că nu-ţi dă voie să treci 
peste amănunte, care curg în cascadă, 
te „viscolesc” de-a dreptul, te obligă să 
vezi textul de la „firul ierbii”. Dacă aş 


spune că este un calofil, sau un caligraf, 
s-ar putea înțelege că migălește pe 
cuvinte, alege, revine, mângâie textul 
în general — dar este cu totul altceva: 
autorul este debordant, dă drumul la 
calupuri întregi de cuvinte şi expresii 
de limbă într-o poftă neostoită de a 
aşterne pe hârtie covoare şi covoare de 
descrieri, fapte, întâmplări. Te aştepţi 
la o construcţie romanescă pentru că 
miza, „tema” ca să zic aşa, este 
revoluţia de la 1989 văzută din 
Bucureşti, cu ochi de oameni din toate 
categoriile: militari, muncitori, 
milițieni, doctori, securiști, politicieni, 
călugări, foşti deţinuţi politici ieşiţi 
brusc din tăcere, analfabeți, beţivi, 
femei tinere, dornice de viaţă... Un 
amestec ce nu se amestecă, fiecare 
element este urmărit în mediul lui, 
„imprejurul” este de multe ori mai 
important decât individul. Până la 
urmă, lumea din roman devine o lume 
ștearsă, tocită de vântul istoriei, 
etalonul rămânând cel al familiei de 
oameni simpli de la început, care au 
doar grija să-şi urmeze cu atenţie 
instinctele. Îi ghidează pe toţi 
proverbele, vorbele de duh, păstrarea 
obiceiurilor colective. Devin, aş 
îndrăzni să zic, oameni naturali, naivi, 
„catedrala” în care credea fiecare în 
parte, și în care cred cu toţii că au pășit 
după acel an zero, se dovedeşte una de 
cenuşă: a ars în ei, ei sunt cenuşa. 
Tonul nu este ironic ori sarcastic, şi e o 
mare virtute a autorului că nu alunecă 
în asemenea tentaţii (zic aşa, pentru că 
este un stilist, şi ispita se iveşte la tot 
pasul); poate un oarecare picaresc să 
acuze proza lui — dar tonul este sceptic 
pesimist, pentru că lucrurile sunt 
privite retrospectiv, dinspre azi în jos. 
În fond, este viziunea acestor oameni 
despre aceste realităţi: decontul se face 
în favoarea sincerităţii cu care se 
exprimă şi trăiesc personajele. 

Mi se pare semnificativă o cugetare 
a personajului principal, de Revelion 
(1989-1990), când se celebrează 
revoluţia simbolică a cerului: „...steluțe 
colorate de artificii trimise spre cerul, 
în care Dumnezeu petrecea cu fratele 
său Alah, şi cu ceilalți frați mai mari. 
Tocmai se încheia încă o mişcare de 
Revoluție a pământului, îndemnându- 
i pe oameni să trimită, acolo sus, veşti 
cu gust de  trasoare, din 
kalaschnicoave, iar în schimb, drept 
mulțumire, Ei, Supremii, aruncau pe 
pământ, unde şi unde, bunătatea şi 
dragostea! Dar cum lumea 
amestecată era, şi în fierbere, darul 
lor se izbea deseori de pietrele fostelor 
inimi! Se irosea astfel un dar! 
Zâmbetul lor de satisfacție se risipea 
printre artificii, gloanțe şi speranţe, şi 
toate acestea, pentru a nu se strica 
echilibrul banalului...” Trecerea 
revoluțiilor omeneşti în ordinea 
(echilibrul) banalului ţine, desigur, de 
pesimismul/dezamăgirea ce se aşterne 
de regulă după fiecare dintre ele. Din 
acest „banal” se ridică, însă, Adrian 
Dunăreanu singur, probabil (poate şi 
doctoriţa Rodica), pregătindu-se 
pentru, cum zice în final :„ziua de 
mâine” — de care, cel puţin de ea, este 
sigur că va fi. 
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La prima 
impresie, 
cartea lui 
Mihai Epure, 
Demisia din 
viaţă, pare 
„Spovedania 
unui învins”, 
Dar nu este 
aşa. Prin 
faptul că şi-a 
păstrat 
verticalitatea 
în toate 
situaţiile este 
cartea unui 
învingător. 
Volumul este 
autobiografic, 
dar prin 
fresca pe care 
o realizează 
asupra 
situaţiei 
politice din 
ţara noastră, 
în două epoci 
diferite, 
înainte şi 
după 1080, 
devine foarte 
actual. 
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Demisia din viaţa 


Orice roman, oricât de realist ar părea, 
conţine partea sa de imaginar. Nici romanul 
Demisia din viaţă (Ed. Cartega, 2010) nu 
face excepţie. Întâmplările sunt reale, dar 
numele personajelor, fictive. Analiştii 
politici cred că pot decripta multe aspecte 
interesante. Din capul locului trebuie să 
subliniem faptul că romanul are o mare 
parte de date biografie din viaţa lui Mihnea 
Eparu, alias autorul, fost ataşat cultural şi de 
presă în deceniul 80 în Japonia. Cartea, 
deosebit de curajoasă şi incitantă, ne 
prezintă avatariile suferite de Mihnea în 
două regimuri: comunist, înainte de 1989 şi 
capitalist, după această dată. 

Aşa cum este concepută Demisia din 
viață, ea reprezintă un punct de vedere 
subiectiv asupra evenimentelor din preajma, 
din timpul şi de după „revoluţia” din 1989. 

În prima carte, Debarcarea din infern, 
întâlnim prima mare problemă din viaţa de 
diplomat a lui Mihnea, în urma căreia va fi 
rechemat în ţară şi i se va retrage viza 
externă. 

Motivul constă în faptul că Mihnea refuză 
să semneze, în regim de urgenţă, un decont 
în urma unei vizite în Japonia a unei 
delegaţii a tineretului român, condusă de 
Nicu Ceauşescu, decont care se ridica de 
zece ori peste valoarea bunului simţ. În 
decontul incriminat nici măcar nu se făcea 
referinţă la deplasarea lui Mihnea, pe ruta 
Tokyo -— Paris, cu avionul, pentru a aduce 
delegaţiei noastre şampania franţuzească de 
un anumit tip, de negăsit în Japonia. 

Rechemat în ţară, eroul nostru e cooptat 
într-o comisie guvernamentală mixtă 
româno-japoneză în care nu i se cere să facă 
nimic decât să semneze decontul cu pricina. 
Situaţia externă îi oferă lui Mihnea o 
amânare. La întâlnirea marilor puteri 
financiare ale lumii, Japonia votează 
împotriva României şi se impune vizita 
grabnică a Ministrului nostru de Finanţe în 
Țara Soarelui Răsare. Mihnea e trimis să 
pregătească această vizită şi va mai sta în 
Japonia doi ani. În final, situaţia se 
remediază pentru România, la următoarea 
întâlnire a marilor puterii ale lumii, prin 
acordul Japoniei. 


Muzica zilelor noastre 


Seara violoncelelor 


Opt la număr. Strânse și armonizate la fix 
de Marin Cazacu. Proful, în timp, al tuturor 
mânuitorilor. Demni de ascultat cu vârf şi- 
ndesat. Fincă s-a cântat diversificat. De la 
baroc la rock. Nimeni nu s-a încurcat, totul a 
sunat sudat, entuziast și rodat. Demonstrând 
cum se poate face muzică de soi în chip 
adecvat. Ingenios, riguros, iscusit, binevenit... 

Alături de Marin s-au aflat pe scena 
Filarmonicii Piteşti, în Brumărelu” vecin, 
Radu Sinaci, Ştefan Cazacu, Ella Bokor, Tavi 
Lup, Mircea Marian, Adrian Precup, Horaţiu 
Luduşan. O echipă disciplinată, antrenată, 
avântată. Stăpână clar pe arcușuri şi corzi. 
Atentă permanent la ştime şi conducător. 
Năvalnică sau delicată, după caz. Nuanţând 
potrivit ca să dea culoare. Lumină. Gingăşie. 
Incandescenţă. Vioiciune. Supleţe. Vădind 
pasiune. Şi dăruire din plin. Ştiinţă şi 
vrednicie pe scule. Ce s-au supus ascultătoare 
priceputelor mâini. Și lumea din sală au 
încântat, mulţumit, bucurat. Cu universu! 
sonor agreabil creat. Ilustrând inspirat epoci 
şi stiluri de ieri şi de azi. Mai ales, virtuozitate 
şi calitate neîndoios. Cazacu arătându-și încă 


După întoarcerea la Bucureşti, Mihnea e 
coptat într-o comisie guvernamentală 
interministerială pentru stingerea datoriei 
externe a ţării, comisie în care nu avea ce 
căuta. 1 se cere iarăşi să semneze decontul şi 
pentru că prezintă acelaşi document ca cel 
pe care îl trimisese din Japonia, este aspru 
muştruluit în faţa adunării desfăşurate în 
sala consiliului departamentului economic a 
Ministerului de Externe. 

Pentru a se remonta, Mihnea merge la 
Restaurantul Codrii Cosminului unde are 
revelaţia scrisului eliberator. Începe să scrie 
despre Japonia chiar atunci: „Fiecare pagină 
caligrafiată înseamnă o povară mai puţin”. 
Publică apoi, cu succes, aceste impresii în 
revista „Arges” din Piteşti. Mihnea urmează 
un curs intensiv pentru licenţă de ziarist şi 
scapă astfel de comisia guvernamentală. 
După absolvirea cursurilor, lucrează în 
direcţia „Diplomaţia militară” a revistei 
„Lumea” din cadrul Agerpres. 

În cartea a doua, Lichei în livrea de 
generali, Mihai Epure coboară în arenă şi 
polemizează cu oamenii puterii. Pornind 
„perestroica” şi „glasnost”, ruşii pregăteau 
cadre loiale lor pentru a le plasa în funcţii 
importante în ţările care şi-au schimbat 
conducătorii/regimul. Astfel, ajunge la noi, 
preşedinte, după o „revoluţie” aprinsă de 
spioni străini (cca 30 de mii de „turişti” ruşi 
şi nu numai), Iskoda. Acesta se înconjoară 
de o garnitură de oameni devotați 
„prietenului de la Răsărit” (lichei în livrea 
de general despre care aflaţi amănunte 
citind carte. Iată câteva nume imaginare: 
general Vlasov Istovel, general Mandarin 
Perdea, general Nadă Meliţaru etc.) . În noul 
regim instaurat, „capitalismul de junglă”, 
„băieţi deştepţi” (foşti nomenclaturişti) se 
îmbogăţesc din afaceri cu statul. 

Autorul face interesante considerente 
asupra „teroriştilor” şi asupra morţilor din 
„revoluţie” pe care cititorii le vor descoperi 
singuri. 

În urma schimbării regimului, după 1989, 
Mihnea este repus în drepturi, unii dintre 
acuzatorii săi (Trăsnea Potcoavă, Gherlă 
Birău sunt arestaţi) dar urmează o nouă 
campanie împotriva sa, de această dată, 
fiind pro-occidental. Despre acest fapt Mihai 


o dată potenţele de animator şi promotor 
cultural prin acest turneu. ”Violoncellissimo” 
etalând în varii colţuri de ţară potenţele 
solistice şi frumuseţea  timbrală a 
instrumentului. Intrat în uz cu veacuri în 
urmă, spre a spori fructuos, radios sunetu” 
muzicii cel valoros. Am certitudinea că 
melomanii de pretutindeni preţuiesc serios 
ansamblul bucureştean. Auditori fideli fiindu- 
1 oricând, norocos... 


Vioara lui Enescu”... 


„dară prin ţară, autumnal. Prin nouă oraşe 
din sud, vest, est. Tot graţie neobositului 
Gabriel Croitoru. Care l-a luat cu el, pentru-a 
opta oară, pe Horia Mihail. Ca pianist 
partener la sonate. De astă dată semnate de 
Strauss, Franck, Debussy. Să cânte-mpreună 
precum o făcea, în veacu trecut, marele 
înaintaş. Ducând frumuseţea şi bucuria 
muzicii nemuritoare în cât mai multe locuri. 
Către românii ăia încă iubitori de clasic. De 
capodopere îndeosebi. Pentru că cele trei 
lucrări aşa sunt. Aparţin indiscutabil Marii 
Muzici, precum nimerit scrie-n program. 


Epure ne relatează în cartea a treia, Demisia 
din viaţă. 

După “revoluţie”, instituţiile statului se 
reorganizează, între care şi Ministerul de 
Externe, Mihnea este numit Director 
general. Acum este momentul deschiderii 
spre Vest, spre lumea vechilor democraţii. 
Proaspătul numit fiind pro-occidental iar 
conducătorii statului pro-sovietici, i se pun 
bețe în roate. Lui Mihnea i se trimite pe cap 
o comisie de evaluare şi i se suspendă 
atribuţiile până la finalizarea cercetării. 

Iskoda doreşte detalii de la Mihnea legate 
de acţiunea multilaterală din Europa de N-V 
pe care o coordonează acesta, dar i se 
solicită acest lucru prin intermediari şi 
diplomatul nostru refuză să colaboreze. I se 
cere demisia, pe care Mihnea o consideră 
Demisia din viaţă şi pe care o acceptă. 

Ceea ce n-au înțeles obedienţii puterii 
este faptul că lui Mihnea nu i-au putut 
sechestra conştiinţa. 

Ultima carte a volumului, Ferestre de 
suflet, este dedicată prietenilor care i-au fost 
alături în momentele grele. Nu putem să-i 
enumerăm pe toţi, fiind prea numeroşi. Dar 
un fapt trebuie consemnat. Mihnea şi soţia 
sa Dorina s-au ataşat de fetița Ana — 
Cătălina, fiica Simonei şi a lui George Ştefan, 
fetiţei, familia diplomatului fiindu-i naşi de 
botez. Fetiţa nu le dezminte aşteptările, 
după ce devine elevă: pictează, cântă la pian, 
învaţă bine, nu-i displac nici ştiinţele exacte. 
Mihnea şi Dorina se ocupă de ea ca de 
propriul lor copil, alintând-o cu numele 
Sakura -— care în limba japoneză înseamnă 
„floare de cireş sălbatic”. 

La prima impresie, cartea lui Mihai 
Epure, Demisia din viaţă, pare „Spovedania 
unui învins”. Dar nu este aşa. Prin faptul că 
şi-a păstrat verticalitatea în toate situaţiile 
este cartea unui învingător. Volumul este 
autobiografic, dar prin fresca pe care o 
realizează asupra situaţiei politice din ţara 
noastră, în două epoci diferite, înainte şi 
după 1989, devine foarte actual. După 
definitivarea Dosarului Revoluţiei, istoria îi 
va confirma sau infirma scenariile emise de 
Mihai Epure. Romanul este incitant şi se 
citeşte cu sufletul la gură. 


Prilejuind celor doi un recital remarcabil. Sub 
semnu' măiestriei, vădit. Al virtuozităţii 
nedezminţite ce-i caracterizează de când îi 
știu. Situându-i îndreptăţit pe poziţii de top 
între instrumentiştii români actuali... 

"Catedrala”, făurită cu veacuri în urmă de 
cremonezu'  Guarneri del Gesu, fost-a 
înnobilată definitiv de Enescu. Astăzi, Gabi 
fiindu-i mânuitor iscusit. Îmi place sunetul ei 
minunat și nu pot să trec sub tăcere priceperea 
şi dăruirea Croitorului când o pune la treabă. 
O face cu energie, vigoare, fineţe, precizie, 
dezinvoltură și echilibru, cuceritor. Mai cu 
seamă că Horia e un real stimulent la 
claviatură. El însuşi solist experimentat. 
Consacrat, îndrăgit și apreciat pretutindeni. 
Pronunţat creator de culoare şi susţinător 
temeinic al oricărei construţii sonore de-a! 
sale degete iscată benefic pe clape. Astfel că 
tandemu-i solid, viabil, eficient. Cu noutăţi 
excelente-n program, permanent. Şi maximă 
priză la ascultători necurmat. Semn al valorii 
perene, de necontestat. Confirm apăsat, 
aflându-mă-n sală şi anul acesta, fidel 
spectator... 


ADRIAN SIMEANU 





NIMIC NOU PE “PONI DES ARTS” SAU 
INVIEREA SE AMANA (|) 


Într-un roman erasmic trăieşte personajul Fuhrmann, o pildă de 
mimetism ireproşabil al autorului în a parodia naraţiunea canonică 
prin aprofundarea unor detalii într-o lumină quasi-maniacală. 
Paşnicul sas stabilit de mult la Munchen, după ce trece printr-o seamă 
de aventuri rocamboleşti, se lasă ispitit la bătrâneţe de filosofie. Este 
un raționalist în derută, înfricoşat de viziunea şi vedenia morţii. Un 
diletant superior, un spirit ce se ia în serios, ce problematizează şi nu 
cunoaşte blazarea. Se descurcă ireproşabil în rol de senzor şi victimă 
a unor episoade onirosatanice, controlate de personaje malefice, cum 
ar fi mireasa Hilde, purtătorii de targă, vânătorul bavarez, ucis, 
chipurile, de vulturul uriaş. Fuhrmann este un martor şi actor în 
scene tari ă la Gombrowiez, cum ar fi cruda parodie a Învierii 
Vânătorului din Pădurea Neagră, celebrată în cafeneaua 
internaţionalistă a lui Ahmet din Miinchen. Scena visată (trăită) de 
sas în cele mai neliniştitoare detalii, este emblematică pentru cursul 
simbolic al scrierilor lui D. Țepeneag. Ideile, paradoxurile şi 
interogaţiile lui Fuhrmann nu se deosebesc prea mult de obsesiile şi 
idiosincraziile autorului, ceea ce induce ipoteza că ataşantul personaj 
este singurul copt pentru o eventuală redempţiune. Mai ales că 
autorul nu se pierde de mila personajelor; dimpotrivă, caută să le 
suprindă minţind, suspectându-le de fanfaronadă, invidie şi ostilitate, 
cum de altfel e şi firesc într-o carte a suspiciunii generalizate. Însăşi 
Marianne, soţia şi cititoarea autorului, se umple de indignare, 
depistând scrisoarea Anei către acela; îl acuză că este vinovat pentru 
derapajul moral al „acestei ființe lăsate în voia soartei... De ce a 
încurajat-o? De ce a făcut-o să vină în acest Eldorado de bâlci care 
e acum Occidentul? (...) Curvar bătrân! Romancier de două parale! 
Scriitor ratat!“ 

La rândul nostru, contaminaţi de prestaţia cenzorului gelos care 
este Marianne, ne întrebăm dacă introducerea, prin gura pictorului 
maramureşeano-parizian Vasile, a peste 100 de versuri de lon 
Mureşan, gustate ditirambic de frumoasa agentă şi concubină 
japoneză Myoko, dă bine în economia cărții. Fapt e că cititorul, ce încă 
nu a devenit personaj în roman, este năucit de intrigi nesfârşite, dar 
nu într-atât încât să-şi refuze perversitatea scenelor de sex oral sau a 
istorisirilor păgâne despre zâmbetul Giocondei cu ocazia vizitării 
Luvrului, celebra instituţie unde are loc, sub ochii lui Fuhrmann, 
furtul unei miniaturi de Fra Angelico reprezentându-l pe însuşi 
Dumnezeu. Ca să nu mai vorbim de anchetarea Mariannei în legătură 
cu personajul Ion (nici o legătură cu eroul lui Rebreanu) învinuit de 
omucidere. Soţia îşi recunoaşte adulterul, surprins şi în Hotel Europa 
de către autor, care la rândul său, n-avusese tăria să reziste 
farmecelor Smarandei, prietena de casă. 

„ Pont des Arts” cuprinde şi dezbateri politice, filosofice, religioase; 
nu lipsesc, evident, ingredientele naraţiunii polițiste, fiind totodată şi 
un roman cu cheie. Dincolo de şarja autoreferenţială, dincoace de 
exorcismul vanităţii auctoriale (a se vedea episodul de la clubul-creşă 
al psihanalistei Hazel Jones, vrăjitoarea ce cultiva regresiunea spre 
infantilism şi castrare), este bine reprezentat daimonul reglării de 
conturi, anecdotic, aluziv, polemic. Noi am descifrat doar săgețile pe 
adresa unor domni şi literați iluştri, cum ar fi Liiceanu („filosof 
perfect adaptat la economia de piaţă“), Paul Goma („E nebun. L-a 
făcut de două parale chiar şi pe Lăptaru“ (a se citi Virgil Untaru, 
alias Ierunca), Petru Popescu, Tacou, Virgil Haiducu (Tănase?). Nu 
ne-am dumirit însă cine este personajul Hainăroşie şi cuplul Rotaru, 
aflat în vizită la Paris şi poposit pe terasa Cluny. 

Frapantă ni se pare scena de sex oral (iar?) oficiată de lacoma Zoe 
Rotaru în beneficiul numitului Hainăroşie. Îşi au rolul lor de figuranţi 
ritualici Maryse şi căţeaua Valerie, complicatul şi independentul 
motan siamez al autorului, dar şi Pastenague, (anagramarea numelui 
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ortografiat Tsepeneag), heteronim bilingv, avatar al jucătorului de 
şah. După autor şi după Fuhrmann, ei sunt cei mai expuşi unor 
viziuni onirice prin supralicitare hiperrealistă (p. 48). Nu întâmplător 
apar pe nepusă masă controlorii de autobuz ce se leagă mai ales de 
străini. Dând apă la moară puseurilor naţionaliste ce plutesc în aer, 
dar şi digresiunii autorului, martor la aceste scene, despre confuzia 
premeditată între români şi ţigani, o sinecdocă tot mai răspândită la 
Paris. Flash-uri cu români şi România stau mărturie despre 
adevăratele sentimente ale omului, nu numai ale psihosociologului 
Țepeneag (p. 23). 

“Pont des Arts” este cartea unui narator-strateg, jucător de 
simultane constructiv-deconstructive, moralizator îndurerat şi cinic, 
consilier ce n-are nimic sfânt, maestru al registrului parodic şi al 
rețetelor ludice. Tehnicile sunt cunoscute încă de la păţania lui 
Cervantes cu volumul doi al celebrului său roman. Recontextualizarea 
lor într-un roman de succes, gen tot mai precar din cauza scrisului 
electronic pe Internet, nu e lucru uşor. Autorul profesionist ştie asta 
cel mai bine şi introduce în plin colportaj un roman plesnind de 
realitate şi actualitate tangibilă. Cel trăit şi scris de doctorul Gachet în 
războiul din Kossovo. Citatele senzaţionale din Sacrifice de Marie, o 
bolgie a haosului stihinic, în care viaţa şi-a pierdut orice valoare sub 
dictatul violului, traficului, extremei violenţe, au funcţie de rapel la 
algoritmul romanului de bază, fiind totodată şi un altfel de eşantion 
de scriitură, dar şi de lectură. Pe sărite, înapoi sau înainte. 

Bine supravegheat d.p.d.v. tehnic, “Pont des Arts” cucereşte şi 
datorită bunului dialoghist care este D. Țepeneag. Un narator ce 
exploatează prezentul verbelor şi ştie să instaureze firesc, 
netraumatic, saltul în neverosimil, am zice într-un imaginar fantastic 
(pe urmele lui Mircea Eliade). Omniprezentă este relaţia între autor şi 
personaje, ca de pildă cea epistolară, prin care Ana îşi supraveghează 
autorul, măgulindu-l ca bărbat şi completându-i informaţiile despre 
ea şi celelalte personaje prin scene trăite la persoana întâi, cum ar fi 
experienţa dezastruoasă cu Edgar sau aventura exaltantă alături de 
Virgil Haiducu la Hotel Europa din Florenţa. Unde nu putea lipsi, 
bineînţeles, personajul în căruţul de handicapat: „grație romanului 
d-stră mi-am dat seama că aveam de-a face cu Gică“. Cu care se va 
însoţi într-o idilă, dar şi în moravuri de tip mafiot. 

“Pont des Arts” va fi locul epilogului: aici vor fi convocate aproape 
toate personajele romanului ca şi cum s-ar filma sau s-ar viziona 
reconstituirea scenelor într-un prezent continuu. Ca într-un ritual. 
Miniatura lui Fra Angelico este predată şi preluată, deşi într-o copie 
executată sub ameninţare de pictorul Vasile. Micuța comunistă 
Myoko avea de fapt misiunea să pună mâna pe comoara de la Luvru, 
spre a merge la sigur în şantajul pus la cale în contra autorităţilor 
franceze. Restituirea ar fi avut loc numai dacă replica podului Pont 
des Arts nu s-ar fi pus în operă în Kyoto, oraşul sacru. Însuşi autorul, 
teleportându-se pe Pont des Arts, îşi face un bilanţ de capăt de pod: 
„(...) în legătură cu vârsta, în legătură cu situația mea de scriitor 
fără cititori şi, orice s-ar zice, cam nebăgat în seamă, uitat pe un pod 
între două ţări, între două limbi, nici în car nici în căruţă... Nici în 
țara mea, nici în exil... Nici scriitor oniric, nici scriitor realist... Pe 
pod...“ 

Apar, rând pe rând sau simultan, Pastenague, Maryse cu Valerie, 
Vânătorul bavarez. Gigi Kent îşi dă seama de făcătură, de faptul că 
ceea ce primise era o copie. Răcneşte în celular. Mitingiştii japonezi 
anti-Chiriac huiduie. Marianne se face ecoul unei proaspete ştiri de 
presă. Perversa psihanalistă a fost violată şi ucisă de pensionarii 
propriului club-creşă. Răzbunarea autorului? Fuhrmann are un atac 
de cord. Ana cheamă Salvarea. Nimic nou pe Pont des Arts. Învierea 
se amână şi de data asta. 
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politice, 
filosofice, 
religioase; nu 
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polițiste, fiind 
totodată şi un 
roman cu 
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Aventura, dragostea și formarea identităţii 
postmoderne continuă cu romanul 
Agentul de vânzări, de Alexandru Uiuiu 


Incitant şi plin 
de aventuri, 
suspans, 
dragoste fidelă 
relativizată 
uneori în 
numele 
libertăţii de 
bărbatul grav 
şi frivol, 
pragmatic şi 
misterios- 
imaginativ 
care gustă 
curajos din 
toate ale vieţii, 
romanul 
scriitorului 
bistriţean are 
vocaţia 
câștigului : cu 
Agentul de 
vânzări, 
Alexandru 
Uiuiu continuă 
în serpentine 
estetice înalte 
aventura 
postmodernă 
în spaţiul 
literaturii 
contemporane. 
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Așa cum ne-a obişnuit prin celelalte romane, 
Alexandru Uiuiu este un prozator care lasă la 
vedere în carte o dominantă estetică fermă. Într-o 
manieră personală care îi amprentează scrierile, 
tehnica-Uiuiu infuzează cartea cu aspecte care 
îmbogăţesc dominanta, lăsând-o totuşi intactă. În 
cărțile lui, scriitorul foloseşte strategii ingenioase 
care ţin fie de compoziţie ( în Iustin, 2017), fie de 
varii modele de lumi textuale susţinute prin tipuri 
diferite de discurs (în Țara ascunsă, 2018). 
Pecetea inconfundabilă a scriitorului de la Bistriţa 
este dată de preeminenţa dominantei care 
tolerează însă neaşteptate  juxtapuneri, 
suprapuneri sau intersectări estetice. Această 
scriitură suprapusă aşază prozele romancierului 
bistrițean în paradigma deschisă a 
postmodernităţii în care drumurile înainte și 
înapoi prin multiple forme culturale sunt permise 
şi acceptate. 

In Agentul de vânzări (2019, Grinta), 
Alexandru Uiuiu oferă ca dominantă un roman de 
aventuri, dragoste şi de formare identitară. 
Discursul epic este atribuit — cartea este viaţa 
unui agent de vânzări pe nume Adam Raj Terron 
Alvares, povestită de el însuși. Aspectul 
modernist-realist şi psihologizant (prin problema 
autenticităţii impusă de subiectivitate) este 
dominanta estetică pe care romancierul o lasă la 
vedere. 

Originalitatea romanului este însă în altă 
parte.  Tehnica-Uiuiu împinge romanul spre 
complicațiile unui text suprapus prin ruperea 
coordonatei moderniste în cel puţin trei puncte: 
natura hibridă, contradictorie şi picarescă a 
eroului, ontologia denivelată a lumii textului, 
discursul epic propriu-zis în care greşeala 
omniscienţei purtată gramatical de persoana întâi 
trimite, în cerc, la primele două. Linia de forţă a 
ultimului roman al scriitorului de la Bistriţa 
constă în această eterogenitate deliberată la toate 
nivelele textului: personajul picaresc cu 
excentricităţi identitare, dar şi cu melancolia 
rădăcinilor etnice, spirituale și morale; ruperea 
mimesisului şi apariţia reprezentărilor în cheie 
fantastică, absurdă, grotescă sau pur şi simplu 
carnavalescă, dar păstrarea terenului ferm al 
toposului casei dezirabile; discursul subiectiv care 
are tendinţa autorităţii omnisciente, denotaţia 
fermă dar şi splendoarea metaforei. 

Eroul are un nume complicat şi exotic ce 
defineşte o identitate problematică. Format într-o 
familie de îmblânzitori de fiare, Adam este o 
personalitate în care se regăsesc rafinate 
trăsăturile strămoșilor săi portughezi. Dacă 
aceştia au fost rebeli, curajoşi îmblânzitori de tigri 
şi elefanţi, Adam va deveni agilul agent de vânzări 
de substanţe discrete precum timpul şi, la limită, 
un rece îmblânzitor de oameni. Meseriile de risc 
îl plasează pe erou într-o zonă socială de nişă care 
îi permite să-şi dezvolte prudent şi ingenios firele 
multiple ale unei personalităţi neobişnuite. 
Scriitorul imaginează un personaj care este 
predestinat aventurilor de tot felul, un soi de 
picaro prin care este susţinut romanul de 
aventuri, dominanta cea mai atrăgătoare a 
romanului. Cosmopolit și imprevizibil, picaroul 
are curajul de a provoca sau suporta stoic bătăi 
corp la corp cu interlopii pentru apărarea și 
eliberarea iubitei, bucuria hedonistă de a 
experimenta legături amoroase cu femei 
frumoase care-i sporesc stima de sine, ideea 
ciudată de a vinde oamenilor timp prin 
exploatarea depozitului sufletesc, exerciţiul de a 
intra în minţile oamenilor imaginând propriile 
gânduri, curiozitatea neobosită de a explora spaţii 
noi, nesecata energie de a vedea oportunităţile în 
scopul profitului până la limita bunului simţ, dar 
și întoarcerea spre sine şi reflecţiile despre 
identitate, timp, credinţă, iubire şi moarte. 
Romancierul plusează şi îl pune pe erou să-și scrie 
aventurile vieţii într-o carte transformând 
șmecheria vânzării de timp în act cultural. 
Strategia manuscrisului nu are însă miza declarat- 
psihologică a modernilor (autocunoaştere sau 
clarificarea marilor întrebări). Agentul picaresc 
scrie pentru a-şi vinde manuscrisul pe internet, 
deci pentru bani. Scriitorul postmodern calcă 
râzând peste sufletul chinuit al omului, 


viaţa trâită devine ficţiune vandabilă 
aducătoare de profit. Prin acest personaj 
proteic, romancierul  bistriţean întâlnește 
confrații din proza americană şi europeană, 
amplu discutaţi de Brian McHale în Ficţiunea 
postmodernistă ( 2004, Polirom). Întocmai ca 
Agentul lui Uiuiu, picaroul postmodern din varii 
romane contemporane „urmăreşte nu numai 
avansarea pe scara socială și economică, ci şi 
răspunsuri la întrebări absolute.” ( Brian McHale, 
p.266). Deşi profitor şi pragmatic, un gigolo 
cultural simpatic, Adam Alvares are în diverse 
locuri ale povestirii, dar mai ales in capitolul XX, 
reflecţii tulburătoare despre condiţia umană - 
pagini de o extraordinară frumuseţe, discursul 
este speculativ-poetic în registru grav, sapienţial. 
După o viaţă aventuroasă la limită, personjul își 
asumă aici „a doua naştere fără părinţi”- o 
declarată identitate etnică, religioasă şi morală ( 
„Sunt român și creştin”spune luminat Agentul pe 
ultima pagină a manuscrisului său). Dominata 
modernistă a romanului de aventuri și formare 
rămâne astfel validă. 

Aceasta este însă problematizată şi prin 
atacarea reprezentării realiste, eroul 
experimentează situaţii fantastice, groteşti sau 
absurde fără nicio legătură evidentă cu poveștile 
de bază, dar care deschid în evantai sensurile cărții 
fără să distrugă realismul bazal. În maniera-Uiuiu, 
realismul aventurilor, iubirii şi dorinţei de 
stabilitate identitară licăreşte necontenit printre 
lumile neverosimile care apar neaşteptat în 
ontologia denivelată a romanului. Bruiajul 
reprezentării mimetice are în principal rolul de a 
semnala că realitatea este în fond mai mult decât o 
convenţională înlănţuire epică. Realitatea este un 
neliniştitor corpus de întâmplări surprinzătoare 
(vezi discuţia în Matei Călinescu, Cinci fețe ale 
modernităţii, 2004, Polirom, pp  290- 298 şi 
passim). Adiţionate realismului, fantasticul, 
grotescul, absurdul, oniricul sunt modalităţi prin 
care Uiuiu configurează o viziune cu totul nouă, un 
„nihilism  epistemologic” (idem. p.293) sau 
„imposibilităţile existenţiale” ale omului 
postmodern (Fokema în M. Călinescu, op. cit., p. 
295 -296) sau permanenta „îndoială ontologică” 
(Brian McHale, op. cit. p. 198). Agentul şi, odată 
cu el, cititorii lui încearcă „un sentiment profund 
de incertitudine radicală, insurmontabilă” (Matei 
Călinescu, ibidem). Inserate calm în textura 
realistă de bază, lumile neverosimile în care 
pătrunde eroul tulbură omogenitatea clasică a 
romanului de aventuri şi dragoste: Agentul 
deschide Magazinul zero în care se vinde marfă 
precum inspiraţia sau cuvinte rare sau iubirea, iar 
cumpărătorii nu plătesc nimic, dar cerşesc 
produsul dorit; apare o afacere cu... moartea 
(SRL); detalii aleatorii sporesc denivelarea 
geografiei semantice a romanului: într-o plimbare 
liniştită în spaţiul muntos al unui oraş elveţian, 
Adam observă o femeie blondă la volanul unei 
decapotabile roşii care fluieră precum un arbitru 
de fotbal când virează în curbe- imaginea este 
pregnantă şi îşi poate găsi pertinenţa realistă 
numai prin interpretare. Grotesc şi inexplicabil 
este prezentată serbarea zilei de naştere a 
Agentului — un iepure viu primit în dar trebuie 
sacrificat. Oniricul curat este păstrat pentru 
povestea în care eroul îl visează pe Dumnezeu. 
Realismul bruiat astfel lasă la vedere o realitate 
deconcertantă, proteică în care planurile real şi 
fantastic se pot intersecta şi suprapune. Într-o 
lume hibridă, individul are salvarea doar în 
acceptarea senină a mixajului ontologic şi 
convertirea lui pragmatică. În plus, traumele sunt 
înlăturate prin acceptarea propriei ficţionalizări, 
vânzarea  poveştii vieţii pe internet fără 
remușcările pierderii identităţii şi integrităţii 
sufleteşti- exact gestul pe care Agentul îl face. 
Uneori, ontologia hibridă a textului prezintă 
„reziduurile carnavaleşti” ale unei realităţi hilare 
(vezi discuţia în Brian McHale, op. cit, p. 265—271 
și passim). Eterogenitatea lumii de carnaval 
sporeşte sentimentul de incertitudine, 
instabilitate, imprevizibil. Tratate însă în mod egal 
și relaxat, „pe picior de egalitate” (Matei 
Călinescu, op. cit. p.292) cu celelate nivele ale 
geografiei textuale (realism, fantastic, grotesc, 


absurd, oniric), reminiscenţele carnavalești care 
împânzesc lumea suspendă o dată în plus 
dramatismul angoaselor. Întâlnim situaţii ale 
lumii întoarse pe dos din imaginarul hilar al 
carnavalului ( toate exemplele au suportul teoretic 
în Brian McHale, op. cit. 265 — 271): spectacolele 
itinerante pe care le dă familia micului Adam, 
atmosfera de circ în care copilul „împarte zâmbete 
aşteptând daruri” (Agentul..., p.18 );  toposul 
petrecerii prezent în roman în scena în care 
Agentul participă la o agapă în care sunt adunate 
cele mai frumoase fete din lume - naivitatea și 
simplitatea ca revers al imaginilor de zeițe de pe 
podum; felaţia într-un WC de hotel ca replică pe 
dos a scenei de iubire, prin preeminenţa 
sexualităţii; lumea interlopă  gregară și 
animaloidă- clanul Betoanelor, personaje precum 
Cap de Porc sau Caius Beton exemplifică 
dezordinea morală, socială și sufletească; 
supranaturalul sau paranormalul prin prezenţa 
lumii castelului-închisoare în care este sechestrată 
iubita; imaginea grotescă a viermişorilor care 
inundă chipul frumos al miresei. Gregarul, lumea 
joasă a simţurilor, antisocialul subversiv sunt 
imagini prin care Uiuiu atinge cote înalte ale 
reprezentării unei lumi întoarse de la sensurile 
fireşti, dar  nedramatizată. În lumea 
postmodernă a tuturor posibilităţilor 
zâmbetul survolează inimile îndurerate 
ale realităţii omogene şi liniştitoare 
pierdute pentru totdeauna. 

Toate acestea sunt învelite într-un discurs 
subiectivizat atribuit personajului care-şi spune 
povestea vieţii. Nefiind scriitor profesionist, Adam 
Alvares greşeşte prin...omniscienţă. Protagonistul 
are un discurs limpede, cu o frazare curată, virilă 
prin siguranţa cu care povesteşte întâmplările 
trăite , astfel încât impresia este de relatare 
denotativă, obiectivă, autoritară şi monologică, 
întocmai ca în romanul modernist realist. Doar 
persoana întâi taie (strict gramatical însă) în 
omniscienţa ciudată cu care Adam ne livrează 
povestea lui de viaţă. Pentru o scriere modernistă 
un defect discursiv, mixajul subiectiv-obiectiv 
adânceşte  neomogenitatea îndrăzneață a 
romanului: agentul devenit autor nu este un 
scriitor profesionist, dar are o educaţie 
cosmopolită, cu deschideri spre fotografie şi artă, 
de fapt spre toate ale vieţii, ştie puţin sau mult din 
varii domenii, este un fel de gigolo cultural, iar 
învălmășeala educaţională este stabilizată doar de 
ideea de profit. Viaţa lui povestită frumos și 
convingător pare mai degrabă orientată spre piaţă 
decât spre un suflet tulburat, de aceea sinceritatea 
sau autenticitatea pot fi puse uşor sub semnul 
întrebării, miza psihologică diminuându-şi 
relevanţa. Discursul subiectivizat al romanului are 
o mare libertate de trecere a frontierelor stilistice, 
un fel de denivelare stilistică pe care am observat- 
O, în alţi parametri, şi în universul textului, în 
diegeză. Apare frazarea denotativă, asprimea 
limbajului marginal-argotic, dar şi evantaiul 
conotaţiilor susținute de metafore puternice. Mai 
ales în capitolul XX întâlnim pagini de o mare 
forţă sugestivă prin pregnanţa metaforelor despre 
condiția umană şi acceptarea greșelii, despre 
puterea schimbării în bine și unicitatea fragilă a 
unei vieţi posibile trăite frumos. Intuiţia 
scriitorului bistriţean funcţionează impecabil: 
dominanta estetică realist-modernistă rămâne 
intactă, sensurile grave ale unei vieţi zbuciumate şi 
permanenta dorinţă de aşezare a eroului licăresc, 
raze luminoase ale sufletului. 

O poetică a neomogenităţii acceptate (identitar, 
ontologic şi stilistic) propune această carte: 
sensurile nobile ale lumii nu încetează să ardă 
alături de zâmbetul picaresc ce atenuează durerile 
neaşezării şi neliniştii omeneşti. Incitant şi plin de 
aventuri, suspans, dragoste fidelă relativizată 
uneori în numele libertăţii de bărbatul grav şi 
frivol, pragmatic şi misterios-imaginativ care 
gustă curajos din toate ale vieţii, romanul 
scriitorului bistriţean are vocaţia câștigului : cu 
Agentul de vânzări, Alexandru Uiuiu continuă în 
serpentine estetice înalte aventura postmodernă 
în spaţiul literaturii contemporane. 
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Nimfele din Milton Keynes 


Lola, personajul pe care-l joacă, de această 
dată, Erika Bloj pare a aparţine aceleiaşi 
familii (re)cunoscute din cartea anterioară, 
Roşu shiraz, locuind o depresie abisală (sic!) 
a cărei tensiune se acordă de minune cu 
mărturisirea făcută cândva: „Îmi plac ploaia, 
vinul roşu şi tot misterul din expresia what 
if... În mine e multă gălăgie.” De aceea, aici, 
suntem avertizaţi de la început că „hrănesc o 
pasăre plictisită de zbor” „în jalea limpede şi 
rece a unui izvor” şi „neclintirea stranie a 
unei picturi”. Neliniştea care traversează 
trăirile poetice ale personajului, căutarea 
continuă a unui sine aflat mereu şi mereu 
deteritorializat, alienat şi alienant, sunt mărci 
ale unei arhitecturi ce ţine de o modernitate 
din specia poeziei beatnicilor (încântător 
poemul blues de lună jilavă!) puternic 
revitalizată prin aplicarea unui tratament 
infrarealist („un desmedido oceano de vacio”, 
zicea Roberto Bolaăo; „doar noi mai plutim 
în marele gol / exilați într-o gură de viaţă” şi 
„rupe-mă în bucăţi mici / urlam când golul 
dintre noi părea imens / nu-mi place 
imensitatea / e rece”, zice Erika Blo)). Poeta a 
debutat matur, sigură pe ea, şi continuă din 
ce în ce mai susţinut în imagini complexe, de 
mare bogăţie sugestivă, sub imperiul 
încărcăturii oximoronice a unei existenţe 
minate de absurd şi amenințate de haos, 
existenţă pe care ea o priveşte şi o analizează 
cu o înspăimântătoare luciditate. No mercy 
pare a fi motoul abordării realităţii interioare 
şi exterioare, amintind şi de versurile unei 
autoare (Mina Harker) chiar din Milton 
Keynes, urbea în care îşi are acum reşedinţa 
fata din Reghin: „Is there poetry in the 
parking lot? / In the grid like lines of Milton 
Keynes? / Behind the scenes the dead wind 
rustles and shakes water's sea-ward dreams / 
Is there poetry amid the reeking refuse and 
overflowing bins?” Poate şi de aceea putem 
citi în paginile cărţii „ziua aceasta e ca un rest 
de ambalaj uzat / aruncat pe strada pustie a 
oraşului / aşteptând un vânt puternic / sau 
măcar nişte gunoieri sârguincioşi / nu are loc 
în albumul cu amintiri / e unsuroasă / 
lipicioasă / murdară”. Spaţiul în care ştim /ni 
se spune/ că îşi (pedtrece viaţa cotidiană 
Erika Bloj, împreună cu spaţiul firesc 


imaginat (binevenite sunt  referinţele 
livreşti!), augmentează consistent 
autoanaliza şi  îmbogăţeşte imagistice 
construcţia textului, uimind şi prin 


surprinzătoarele şi semnificativele asocieri, 
hrănindu-se din beneficiul unei înţelegeri 
profunde şi superioare a emoţiei (datorată 
studiilor de psihologie). Poeme precum 
stockholm („e frig în sindromul acesta / 
literele  sculptează pe gâtul lung al 
singurătăţii”), borderline („îmi privesc 
carnea în oglindă / rănile mângâierilor s-au 


Teatrul zilelor noastre 


vindecat / e o sete cum cea a pământului / 
cum nu mai plouă de luni de zile / cum 
drumul îşi deschide buzele crăpate / cum 
pielea se strânge pe carnea obosită / privesc 
prin mine ca prin transparenţa / unei iluzii”) 
ori asperger („locuiesc într-un sindrom de 
izolare atroce / eu în mine ca un el în ea / 
doar că lumea e un perete rece”) pot sta 
oricând în primplanul oricărei analize 
axiologice de stil eliberat de constrângeri, 
detaşat, căruia abundența de peisaje 
interioare, senzaţii şi ritmuri tainice îi 
măreşte forţa de impact asupra oricărui 
cititor pretenţios, ponderea emoţiei profunde 
şi inevitabile fiind adesea memorabilă. 
Desigur, este greu, uneori, să accepţi că „sunt 
un substitut al durerii”, „dimineaţa e o 
cămaşă de forţă” ori „îmi trag anii după mine 
/ ca pe un cadavru legat de glezne”, dar 
metaforele sunt adevăruri pe care Erika Bloj 
nu se sfiieşte să le afirme deschis, confirmând 
trăiri în care ne regăsim cu toţii, atunci când 
singurătatea ne cotropeşte şi este atât de 
diferită de o visată însingurare. Feminitatea 
debordantă care se desprinde din fiecare 
rând capătă valori emoţionale generale, 
poezia ei transcende diferenţa de sex care la 
alţii grevează de multe ori nu doar creaţia, ci 
şi judecata critică aplicată ei. Surprinde 
absenţa (aparentă a) măsurilor de protecţie a 
sinelui, dezvăluirea tuturor secretelor pe care 
alţii le-ar ascunde sub ambiguităţi derutante. 

Deloc ambiguă este şi locuirea copilului 
din sine, pe care Erika Bloj în evocă nu din 
perspectiva unui „paradis pierdut”, a unei 
„vârste de aur”, ci a unei memorii încărcate 
de tristeţe, de neîmplinire a visului. Poemul 
iubirea în zecimale este un foarte bun 
exemplu pentru recursul semnificativ la 
flashback: „pe strada puşkin se vindea 
ultimul pian care / mai avea muzică în clape 
/ mama alunga păsările să nu-şi facă locaş / 
pe ultima clapă ce sângera tot mai fals / le 
alunga în cimitirul alăturat / unde copii fiind 
ne jucam de-a cine mimează mai bine viaţa / 
erau umbre cu noi / şi temerile ne creşteau pe 
piele ca nişte negi / mamele ne strigau pentru 
bucata de carne  duminicală / o 
descompunere zemoasă pe farfuria albă / 
cimitirul nu chema pe nimeni la masă / nu 
mai era carne pe oase / ciorile croncăneau 
ultimele zâmbete / cum piatra de mormânt 
ultimul vers / «muzica vieţii cântă pe notele 
tale» / şi-un chip frumos cu dinţii albi 
zâmbea din fotografie / probabil iubirea 
cuiva / lângă mormânt un om / îşi aranja 
lacrimile în buzunare / ca pe nişte pietre 
preţioase / ştii, copile / iubirea e un rest din 
zecimale / întreg fiind te vinzi tot pe iubire / 
mama striga / s-a vândut pianul / s-a vândut 
pianul / azi avem carne gustoasă la masă / 
sasi / tata plângea / ..... / iar eu... adunam 


Se-ntâmplă la *Davila” 


De nişte ani, în Brumar. Un festival argeșean 
al teatrului de studio şi de forme noi. Se joacă, 
succesiv, pe ambele scene. Timp de zece zile, în 
această toamnă. Se-adună oameni din ţară, de- 
afară care lucrează-n domeniu. Unii, celebri 
deja. Alţii, vrând a le călca pe urme acestora. 
Promiţători şi dânşii arătându-se cert. Ocazie 
pentru localnici să se delecteze cu niște 
spectacole demne de văzut. Măcar unele dintre 
ele, cu siguranţă. La fel şi cei mici, căci nu-s 
uitaţi nici el... 

Toamna asta, fură nouăsprezece 
reprezentații pentru adulţi. Susţinute de artişti 
din Armenia, Ucraina, Moldova, Bulgaria. 
Apoi, din Arad, Bucureşti, Brăila, Constanţa, 
Galaţi, Iaşi, Piatra Neamţ, Sfântu Gheorghe, 
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Piteşti. Regizori ca Şerban, Berceanu, Mazilu, 
Hausvater, Afrim, Bocsardi, Juncu, (ca să 
numesc doar câţiva) ne-au arătat cam ce pot. 
Cum gândesc o montare, dac-o reuşesc. Dacă 
transmit printr-însa ceva. Şi merg la inima 
publicului, până la urmă. Că doar ăsta-i rostu” 
strădaniei lor, în esenţă... 

Desigur, nimic din toate-acestea nu s-ar 
împlini de n-ar fi actorii. Mihăiţă, 
Morgenstern, Piersic junior. Bovnoczki, 
Mandache, Ungureanu, Chirilă şi ceilalţi, în 
cazu” de faţă. Neprecupeţind vreun efort în a- 
nfățişa cât mai expresiv şi convingător 
personaje de ieri, de azi, de la noi, de la alţii. În 
a-şi etala, firesc, virtuţile-n domeniu. Şi a ne 
face să credem încă în arta aceasta şi-n 


dintre zecimale / clapa ce-mi mai cânta 
ultima oară / fur elise”. Tristeţi tot vin din 
trecut, poeta se/ne lasă pradă nostalgiilor, 
cum găsim în conversații leneşe (în fiecare zi 
oglinda se uită la mine / eu închid ochii şi văd 
un copil / oglinda începe să fluiere / eu mă 
gândesc la tata / oglinda râde în hohote / şi 
mama râdea / mama a murit râzând / oglinda 
uită cine sunt / o îmbrăţişez pe bunica şi îi 
spun / sunt cea care te iubeşte / [...]), rabbit 
hole 3 (singurătatea / un alter ego cu care mă 
culc în acelaşi pat / împart acelaşi zâmbet / 
iubesc aceeaşi carne ruptă / din respiraţia ta 
/ şi un neon neobişnuit de pervers / ce îmi 
intră pe fereastra goală / ca o lună ce a uitat 
să minuneze / şi se prostituează la margine 
de oraş / ]...] / un neon pâlpâie trist un vers 
de Esenin / pe strada pustie / limacşi rătăciţi 
şi nimeni / nimeni / nu mă vrea atât vie / 
cum un basm din copilărie / cântă în vena 
mea), anestezie (cum ar fi să fiu puşkin 
pentru o zi / şi să nu încapă în mine cuvintele 
/ să fie încremenirea mea / să scriu aşa / 
poezie / orhideea să se ofilească încet / ca o 
pasăre obosită de alb / ce-şi ucide zborul de 
petale iarna / bradul să cadă în globuri 
colorate / pe zâmbetele unui copil sărac / 
sunt sute de bucurii încremenite / ca nişte 
morţi mici aruncate) şi această încântătoare 
emoție îmbăgăţită şi muzical: „e doar o altă zi 
desenată pe luciul oglinzii / ca un abur de 
pâine scoasă din cuptor / o foame pentru 
fiecare // e doar o altă zi pe genunchiul vieţii 
/ rugăciune mamă / rugăciune tată / 
singurătate în cerul făină / singurătate în 
camera goală / doar o fotografie îngălbenită 
mai zâmbeşte / tu, mamă / tu, tată // e doar 
o altă zi în care mă prăbuşesc / într-un 
pământ negru, câinesc // nici lacrima nu mai 
are ochi să plângă / genunchiul julit al 
copilului mut // e doar o altă zi / ca o pâine 
de lut”. 

Dincolo de orice, poezia Erikăi Bloj este 
poezie de dragoste pentru că poezia ei este 
dragoste: un Weltanschauung reconfortant, 
de altfel, chiar dacă nu neapărat comod, ba 
din contră. Universul întreg este dragoste 
pătimaşă şi suferinţă pe măsură, chemare 
neostoită la mai multă intensitate, la forţare a 
limitelor; ea crede că „poezia se scrie din 
laptele păpădiei”, „poezia e un foc în care ne 
aruncăm” şi mărturiseşte: „rup din mine 
poezia ca pe un os fracturat”. Poate că nu e 
deloc de mirare că aici, la Milton Keynes, 
poeta a găsit nu acea Acasă căutată veşnic de 
fiecare dintre noi, ci o Cetate care să 
găzduiască o vreme nimfele refugiate din 
vâltoarea lumii, lăsându-se prinse în mrejele 
Creaţiei şi ale dăruirii spirituale, în beneficul 
unei certitudini a eternității poeziei. 


profunzimile ei. Li se alătură, justificat, 
scenografii. Sau creatorii luminilor 
strălucitoare. Ingenioşi, unii, neîndoielnic. 
Contribuind, la reuşite, din plin... 

Bucureştenii şi-au adjudecat, la premii, 
majoritatea. "Unteatru” şi "Excelsior”, în capu” 
listei, întemeiat. Adică ”Pescăruşul” şi "Familia 
Addams”. Iar ca să n-o lungesc, să nu plictisesc, 
mai menţionez un colocviu util cu Purcărete şi 
o lansare de carte interesantă a Doinei Papp. 
Membru în juriu, alături de Boroghină, 
Morariu, Patlanjoglu. I-am reîntâlnit cu 
plăcere pe Mircea M. Ionescu şi Doru Mareş. 
Specialişti în materie, incontestabil. Socotind, 
în final, că fu prilej de cultură destoinic. L-am 


semnalat meritat, gândind adecvat la 
următoarea ediţie. Cu dorinţe sporite 
neapărat... 


ADRIAN SIMEANU 





Florin Dochia 
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(Vasile Morar — „Cartea dragostei”, Ed. Eurotip, 2018) 


De oriunde ar fi din timp şi din lume, 
femeia iubită trebuie luată, nu mai trebuie 
lăsată să aştepte sau să umble brambura, 
după care nu mai trebuie să-i fie dat drumul. 
Acesta este rostul până şi destinul femeii 
iubite, de a fi luată şi ţinută fierbinte. Doar 
lui Dumnezeu I s-au mai adus atâtea elogii 
câte femeii iubite, e de altfel de înţeles 
pentru că fiecare bărbat îşi caută, îşi doreşte 
coasta smulsă de Dumnezeu ca pe o 
recuperare a întregului  facerii sale 
dumnezeieşti. 

Vasile Morar este îndrăgostitul de 
serviciu, incorigibil şi incalculabil, el scrie 
„Cartea dragostei” precum o carte a creaţiei, 
îşi caută împlinirea tocmai pornind de la 
faptul biblic: „Coastele îmi stau de veghe 
iar/ fără de teamă/ fără de ruşine/ din una 
să se smulgă iar şi iar/ femeia/ şi să vină 
către mine// Şi nici nu ştiu ce-o să-mi fie ea/ 
şi mă întreb mereu de-o veşnicie/ soră sau 
fiică / o străină poate// Nu aş putea pe ea s- 
o am soţie?// Alte-ntrebări/ eu/ Doamne/ 
nu mai am// Coasta-i aici mai albă ca de 
var// Femeia va sosi în zori de zi/ din coasta 
mea ca să se smulgă iar” (Întrebare). 

Merge mai departe poetul, de la 
prelungirea lipsă a trupului său şi a 
sufletului său de asemenea, la cea mai 
profundă idolatrizare, într-un matur ludic- 
laic, care se dovedeşte a fi formidabil poem 
de dragoste, de altfel cred că stâlpul acestei 
cărţi: „Ie-ntreb/ ce cauţi în sângele meu/ 
femeie/ în carnea mea/ în mine/ în oase/ 


respiraţia mi se umple de tine/ de gleznele 
tale frumoase// De genunchii tăi/ rotunzi ca 
un măr/ despicat cu paloşul de sare/ de 
şolduri/ Doamne/ cum ai reuşit/ să-mi faci 
o bucurie-atât de mare// Şi pe deasupra 
gurii mele sânii/ legănători/ legănători şi 
grei/ când îi aşez în podul/ palmei mele// 
Icoană/ fără margini/ ce treci printre femei” 
(Icoană fără margini). 





Din dorinţă se ajunge la dizolvare, poetul 
ca om mai e şi nu mai e, se cam duce de se 
pierde în marama aceasta de parcă femeii şi 
nu lui i-ar lipsi un element care s-o 
întregească şi el e pară şi foc să se facă luntre 
şi punte pentru trupul şi sufletul femeii...: 
„Năprasnică/ a venit dragostea la mine/ 


acum/ toate ale mele-s tulburate/ şi mâinile 
întinse înspre tine/ ca două râuri/ care curg 
pe spate// Şi sângele/ s-a tulburat şi curge/ 
să îţi atingă gleznele măcar/ şi de la oase mai 
încolo/ iată/ cum leagănă lungi ramuri/ ca 
de var// Din mine/ ies acvilele şi zboară/ 
sub cer/ cu ochii roată pe pământ/ te caută/ 
iubita mea ascunsă / şi nu mai ştiu/ să cânt/ 
şi/ cum/ să cânt// Alting o floare/ tu eşti/ 
ating sălcii/ azi-noapte l-am atins pe 
Dumnezeu/ şi mâna am simţit-o cum/ se- 
aprinde/ şi ard ţinând în pumni/ sufletul 
tău” (Cum să cânt). 

Ce s-ar face Vasile Morar fără femeia 
iubită, mi-e greu să mă gândesc, parcă-l văd 
cum zburlindu-şi mustaţa ar râde sănătos: 
'mă, tu numa” că nu glumeşti'. E gata stabilit 
cu Vasile Morar şi el e gata lipit de acea 
femeie, de unica femeie, pentru că altfel nu 
se poate: „Toată noaptea te-am căutat/ 
iubito/ cu un felinar// I-am ars tot gazul// 
Când am găsit lumina dimineaţa/ îmi era 
veşted şi uscat obrazul// A doua noapte/ am 
dat chibrit din nou/ oraşele le-am răscolit cu 
pasul/ şi n-a fost bar în care să nu-ntreb/ 
mi-era mai veşted şi mai uscat obrazul// 
Dar nopţile rostogoleau pe rând/ peste oraşe 
şi printre sulfine// Într-un târziu mi-am 
amintit/ iubito/ că te-ascunsesem/ nu de 
mult/ în mine” (Şi se făcu lumină). 

Dincolo de imaginaţie, despre care ştiu 
bine că e lungă şi lată, există simţirea 
profundă care la Vasile Morar se traduce la 
orice respiraţie prin cuvânt în suflu poetic. 


Simţaminte pământene fecunde în cheie 
omologată pe Marte 


(lon Toma Ionescu — „al cincilea anotimp”, Ed. Detectiv literar, 2019) 


Într-o aritmie a viului, tot mai predispus 
la afecţiuni cataclismice, nu e de glumit 
decât cel mult sub aspect poetic, pentru că 
modelele matematice sună  înfiorător. 
Construcţiile  ideatice şi imagistice, 
fanteziste, devin astfel o alternativă mai 
puţin sufocantă, transpirând în plan 
transcedental, un fel de set de taste escape 
necesare. 

Conştient de schimbările climatice 
interioare şi exterioare, de alienarea 
firescului în ansamblul său, lon Toma 
Ionescu inventariază sistemul periodic al 
anotimpurilor ca pentru un eventual adio, la 
care adaugă ce era de adăugat, nevăzutul, 
insesizabilul şi inevitabilul. Până într-acolo 
încât Îl găsim pe Dumnezeu cum aprinde 
focul... „vânt e vântul,”: „care ne vântură/ 
în cele patru vânturi/ şi pământ pământul / 
ce ne pământură/ în mormânturi// apă e 
apa/ care ne sapă/ şi ne îngroapă/ în groapa 
de apă/ lângă corabie...// scut fără sabie/ şi 
arc de curcubeu/ în noaptea lungă/ a lumii 
gemene/ dumnezeu scapără/ amnarul pe 
cremene”. 

Acesta fiind „al cincilea anotimp,” din 
volumul cu acelaşi nume, menit să croiască 
minţii o cărare ocolitoare desprinsă din 
marea autostradă spre nicicând şi niciunde 
(am vrut să zic iad, dar e destulă covârşire 
aici şi fără termenul-esenţă): „e o fractură 
din marele timp/ câteva secunde/ fecunde/ 
undeva departe/ într-un univers/ dincolo de 
viaţă şi moarte// întrevăd incert/ trupul 
unei femei gravide/ amforă de lut ars/ 


sordid şi sublim/ între mulțimile vide// un 
expresionism rece/ calculat/ abandonat/ 
într-un deşert/ de-un violet intens// în care 
să mă deşert dens/ ca un poem într-un 
vers”. O imaginaţie pe culmi a poetului, pe 
care îl ştiu ingenios, surprinzător şi 
imprevizibil şi... chiar întotdeauna poet! 
Niciodată să nu spuneţi niciodată când 
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poate fi vorba despre ce ar putea să-i mai 
treacă prin cap, asta să fie de ştiut. 

Cu anotimpurile celelalte, clasice, patru la 
număr parcă erau prin răstimpuri, poetul 
convieţuieşte încă bine, pentru că 
echinocţiilor şi solstiţiilor le-a amenajat câte 
o secţiune aparte în volum. Sunt frumuseți 
de memorie care nu trebuie pierdute 
nicidecum de e să ne mutăm în zona a cincea 


unde suntem de fapt suntem aproape mutaţi 
prin evacuare din cele patru dincolo. Vă 
puteţi convinge de  merituozitatea 
pomenitelor, prin merituozitatea poeziei 
(câte una pentru fiecare fază spectaculară a 
fostei lumi): „o combinaţie duală,”: „de alb- 
sângeriu/ martie şi-a ales/ culoarea 
pereche/  potrivind  candoarea/ lângă 
păcatul viu// când am desprins/ în doi timpi 
sub/ sarafanul nins/ bluza ta roşie/ vălul s-a 
rupt// şi am dat de ghimpi”; „la mare,”: „la 
soare/ pe nisipul plajei/ în frac// sângeri 
sub semnul vrajei// celebrând/ 
domnişoare/ cu chipul/ de îngeri/ şi piele/ 
de drac...”; „nu pe pământ,”: „are viaţa/ 
tărâmul fericirii/ dar ca să poţi să rămâi/ cu 
destinul iubirii/ să-i poţi înţelege/ adevărul/ 
divin/ guşti mai întâi/ vinul/ şi abia apoi 
muşti/ mărul/ din/ vin”; „am văzut,”: „fulgi 
te tăciune/ ningând/ peste rănile/ prin care/ 
sângeraseră/  cuiele// cuvinte  libere/ 
exersau/ în rugăciune/ împletituri/ de lână”. 
Sarabanda, salsa, tango, vals de pasteluri; 
şi un pic de rock and roll. Ale unui poet care 
ştie foarte bine, încât ia simezele pe sus. 
Aşadar: Uşor (sau mult?) post- 
apocaliptic, dar manierat spre romantic, Ion 
Toma lonescu este un vizionar care adună 
cioburi folositoare dintr-o lume care se 
considera cândva perfectă, pe când încă nu 
se maturizase destul pentru autodistrugere. 
Frumuseţea poeziei ajunge astfel cu mult 
deasupra reminescenţelor lumeşti de toate 
anotimpurile însăilate calendaristic undeva 
la margine de timp. 
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Humorul în proza sudului 


O carte sui-generis..., una stabilindu-şi 
dintru început spaţiul definitoriu, arealul 
tematic în care se desfășoară, antologarea unui 
număr însemnat de scriitori consacraţi, aleşi 
fără reţineri şi prejudecăţi, unii bine cunoscuți, 
alții mai puţin, căutându-se fiecăruia liniile de 
portret ce îl definesc, şi toate astea prinse în 
țesătura unui stilist elevat pe parcursul lucrării 
sale: „Humorul în proza sudului românesc” de 
Iulian Dămăcuş. 

Cel dintâi humorist abordat este... Anton 
Pann, un poet cu simţul humorului, cum îl 
caracterizează pe dată autorul cărții pe cel 
trăitor în spaţiul carpato-dunărean acum mai 
bine de un veac și jumătate. Ceea ce au observat 
de la început... istorici şi critici literari, e 
substanţa paremiologică din scrierile lui: 
„Povestea vorbii”, „Șezătoarea la ţară”, „Poezii 
deosebite sau cântece de lume”, „Fabule şi 
istorioare”, „Culegere de proverburi” etc. El 
rămâne cap de serie în cadrul literaturii 
noastre, trezind interes și preţuire din partea 
unor mari scriitori de mai târziu precum Mihai 
Eminescu, Mihail Sadoveanu, Ion Barbu și alţii. 

Profesorul Val Panaitescu (în masiva sa 
lucrare „Humorul”, p. 29) afirmă că Anton 
Pann nu s-ar încadra în exigenţele a ceea ce 
Domnia Sa numeşte „marele humor”... şi că are 
o viziune proprie despre lume, un fel de a 
resimţi mai mult decât oamenii obişnuiţi 
poziţia precară a omului ridicol, tragismul de 
fond al destinului său. 

Tudor Vianu arată că Pann nu a fost 
preocupat de exactitatea  transcrierilor, 
materialul paremiologic folosindu-l în crearea 
unor texte menite să devină lecţii de îndreptare 
și învăţătură şi conchide că Pann poate fi 
considerat folclorist „dacă ne putem lipsi de 
rigoarea metodei științifice” (T.V. - „Scriitori 
Români”, colecţia B.P.T., Ed. Minerva). 


I. Portretul şi porecla 


Fănuş Neagu... „Îngerul a strigat” 
(Ed. Cartea Românească, 1970). Vom 
continua o prezentare a patronimelor din acest 
roman. Numele sunt elemente tipice, indici de 
caracter, procedeu folosit şi de Ion Creangă și 
de alţi autori, reţeta de obţinere a humorului 
fiind hiperbolizarea - Costică Gurafoii, la fel ca 
toţi haiducii, ştia să cânte din frunză (foaie). 
Țulea Fălcosul (fălci proeminente) - Alexandru 
Şuţu, zis buric, probabil burtos, cu buricul 
proeminent; - Fraţii Alexandru şi Dumitru 
Căpălău (capete mari şi somnoroase). Într-o 
altă proză a sa (F.N. „Insomnii de mătase”, Ed. 
Cartea Românească, 1981) descoperim un 
pomelnic de porecle, peste o sută, ce amintesc 
de oameni de prin satele Brăilei; alegem câteva: 
Bobârnac, Bavarezu, Câcârigu, Filandezu, 
Giovani, Zbârcu, Lală, Dungu-Dungăliţa etc., 
etc. Nici luna de pe cer nu scapă umorii 
autorului, ea fiind „rotundă și încinsă ca un 
fund de copil opărit”. Descrierea luceafărului 
aduce elemente de comparaţie pământești de 
evident efect: „luceafărul mare, colţuros şi 
rece”. 


Nicolae Filion... „Ciocoii vechi şi noi” 
sau „Ce naşte din pisică, șoareci 
mănâncă” (Imprimeria Statului, Bucureşti, 
1863). În vremea lui N. Filimon era la modă 
„fiziologia”, care  prespunea abordarea 
caracterelor, personajelor în mod realist, de 
regulă în manieră caricaturală. Numele 
scriitorului e legat apoi de balcanismul literar, 
descrieri bogate ale interioarelor şi 
exterioarelor ce se vor regăsi mai târziu în 
pitorescul unor pagini de Emanoil Bucuţa sau 
Eugen Barbu. Tudor Vianu observa în „Arta 
scriitorilor români” caracterul nehotărât al 
„Ciocoilor vechi şi noi”, pe jumătate roman, pe 
jumătate studiu social, dacă nu memoriu 
documentar. N. Filimon critică fără cruţare 
tarele de caracter ale ciocoilor, „aceste vulpi cu 
două picioare care întrec în ipocrizie şi vicleşug 
pe cele cu paptru picioare din fabulele lui Esop 
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și La Fontaine. E luat în vizor rolul femeii în 
mersul destinelor omenești, de la cele 
individuale la cele vizând soarta unor naţii. 
„Eva a scos pe Adam din rai ca să dea prilej altei 
femei de a i-l deschide mai pe urmă. O femeie a 
făcut pe greci să se bată zece ani de-a rândul”. 
Cu humor subtil sunt descrise amoruri 
zgomotoase, manifestări ce întrec normalul, 
pentru că „amorezii vulgari mai indiscreţi decât 
pisicile” îşi acompaniază oftările cu lăutari şi 
uneori cu bande militare însoţite de tobe şi cu 
tipsii”. 


Ștefan Bănulescu... „Cartea 
Milionarului” (Ed. Eminescu, 1977). 
Influenţa lui Anton Pann: înţelepciunea 
pitorescului balcanic schimbat pentru o femeie 
bizantină, şi un nebănuit simţ al humorului şi 
înclinaţie spre spirit. Poreclele au valoarea 
unor coduri care spun esenţialul despre cei care 
le poartă, oamenii se recunosc mai uşor, 
numele fiind adoptat prin consens. Vladimir 
Streinu scria (în „lon Creangă”, E.P.L,, 
Bucureşti, 1971): „Satiricii sunt totdeauna 
exteriori lumii pe care o satirizează, în timp ce 
Creangă face parte cu trup și suflet din 
comunitatea eroilor săi”. Este şi cazul 
Milionarului..., însă numai până la un punct, 
pentru că el își depăşeşte prin spirit, 
comunitatea. 

Ovidiu Dunăreanu... lată un literator care ne 
spune ritos că mediul cel mai prielnic 
poreclelor este cel rustic. Aici indivizii se 
cunosc între ei prin metehne. Se spune al lu' 
Împăratu”, al lu” Medicuw', al lu Bubosw. Aşa 
sunt recunoscute odraslele sătenilor pentru că 
tatăl lor ori nu vorbea, ori se credea împărat, 
ori a fost medic sau avea bube de la vărsat de 
vânt. Porecla devenea astfel în multe cazuri 
nume propriu, nume de recunoaştere. Mai 
mult, există o localitate - Săliştea de Sus - cu 
carte de telefon unde locuitorii sunt înscriși 
după porecle: Vlad Dumitru al lu Împăratu”, 
Viorica a Mutului, nu ştiu care al lu' Medicu', 
sau Gheorghe al lu' Dumnezeu (ăsta pentru că 
tată-său se credea mai mare peste sat). 


Ion Roşioru... „Luceafărul de ziuă”, 
povestiri (Ed. Ex. Ponto, Constanţa, 
2004). Povestitorul ne asigură că şcoala e un 
mediu propice pentru humor, așa se-ntâmplă 
cu personajul Barbu Aredelagară, dar şi cu alte 
„specimene” precum  Ciombe, fochistul 
(înnegrit la locul de muncă, om de 45 de ani, cu 
o concubină de 25), cu Cilopul, secretarul 
primăriei (având doar un ochi), cu Moş Iancu, 
proful de latină. Majoritatea locuitorilor din 
Colarovca au o poreclă. Nouă'ş patru lei și 
șapte-ş' cinci de bani - cifre fatidice făcând 
deliciul întâmplării în care doi eroi, altfel 
paşnici: capra lui Mehedinţă (Dom Mehe) și 
țapul lui Găzaru, autorul neștiind care este 
numele adevărat şi care porecla. 


Panait Istrati... numit de Romain 
Rolland un Gorki balcanic. Proza lui Panait 
Istrati are note predominant tragice, şi totuși 
are şi momente în care humorul se manifestă 
din plin. Astfel când un musafir spune unei 
femei în vârstă că „femeia bătrână face zeamă 
bună”, aceasta..., jignită, îi aruncă evantaiul în 
cap și plânse; se iscă o bătaie între invitaţi. Cea 
mai bogată în episoade umoristice este 
povestea lui Stavru. lată opinia lui Adrian 
despre însurătoare: soţia poate fi „o neroadă sa 
poate fi o fătăcioasă. S-ar zice că pe lume nu ar 
fi nimic mai inteligent decât să feţi la proşti, să 
umpli lumea de sclavi şi să devii tu însuţi 
primul sclav al acestei puiţe”. Stavru este în 
opinia unora „un exemplu de ticăloşie, 
derbedeul” îmbrăcat într-un costum boţit, 
chiar când era nou. Înfăţişare de ţăran ostenit, 
cu aer de geambaș, hoţoman, înșelător, trişor, 
dar şi mai mult unul de om ştrengar, şmecher, 
poznaş. Interesantă..., de reţinut e povestea lui 
Ilie (în „Moş Anghel”) despre deosebirile dintre 
oameni şi felul cum o explică: „omul moale” 


ARGES __ 


Florian Stanciu 


românesc 


făcut de Dumnezeu la sfârşitul săptămânii când 
era obosit, şi celălalt om căruia diavolul îi 
adaugă „o doagă satanică”. În „Ciulinii 
Bărăganului”, portretul tatălui este realizat cu 
dragoste și humor: „Părinţii nu erau dintre cei 
ce se lasă duși la munci grele ca vitele la tăiere, 
mai ales tata”: „un uluit care cânta ca un apucat 
din fluier până ce leşina de foame”. 


II. Babe şi mâtușşi 


Dan Lungu... „Sânt o babă comunistă” 
(Ed. Polirom, 2011). Această secvenţă a 
cărţii e una vesele foarte. Dacă englezii își au 
mătușile lor - „La drum cu mătuşa mea”, o carte 
scrisă de Graham Greene pentru a se amuza - 
apoi peruvienii - „Mătușa Iulia” - de M. Vargas 
Llosa - de ce noi nu le-am avea pe ale noastre?” 
Revenid la cartea lui Dan Lungu, ea se 
desfășoară pe două planuri: copilăria Emiliei în 
mediul rural, trecutul comunist cu munca la 
CAP, lipsa banilor, a distracţiilor; şi perioada 
de după “89. Cu humor, Emilia descrie 
costumele elegante de pe vremea când „bunica 
era fată mare”, „lupul căţel” şi „bunicuţțul 
băieţel”. 


Silvia  Colfescu... „Istorioare cu 
mătuşii”. O întâlnire după o jumătate de secol 
a mamei autoarei cu „tante Gia”, vânzătoare de 
zarzavaturi la o tarabă din capitală. Ea... avea 
un zâmbet „mic” care parcă spunea: „îmi placi, 
dar nu te apropia prea mult!” 


III. Situaţii 


Din o seamă de „situaţioniști” cuprinși în 
antologie am ales pe Emanoil Bucuţa, cu 
naraţiunea sa „Fuga lui Șefki”. Aici întâlneşti 
un aparte humor, „un râs mut”. Umurii..., 
adolescentă ca și verişoara ei Șefki, îl numeşte 
pe acesta „erete nebun”, apelativ care îl 
urmăreşte prin târgul din Vidin, unde din cauza 
fugii băiatul e bănuit mereu că a furat câte ceva. 
Nu puţine sunt secvențele humoristice în 
"Fuga...”. Astfel, invidia lui Vanci, bulgarul 
mereu gata de râs și de glumă groasă, vrea să-i 
fure peşte lui Şefki și să prindă una cu el „chitul 
lui Iona” - glumă sinistră, dar nu departe de 
starea lui Şefki, care rătăcind prin labirinturile 
Cetăţii şi ale Ostrovului este un Iona care caută 
desluşirea sentimentelor sale față de Umurili, 
dar şi condiţia sa și a turcilor din Vidin, acum 
târziu când strălucirea Semilinei a rămas doar 
o amintire. Alte trimiteri cu nuanţe biblice are 
părintele Antim, față de Șefki: „turculeţ al lui 
Dumnezeu, care dulceaţa sfintei aghezme nu o 
ai cunoscut şi de aceea nici pajiștile raiului nu 
ai să le calci; turcule de apă care nu ai vrut să fii 
pescar de oameni”. 


Ion Luca Caragiale... poetul. Un titlu 
care ar putea nedumeri, ne spune Liviu Călin în 
prefața volumului „Fabule, Satire, Parodii” (Ed. 
Facla, Timişoara, 1952). Și totuşi, Val 
Panaitescu (în „Humorul”, Polirom, 2003) îl 
vede pe Caragiale un humorist ceva mai 
sumbru decât a fost Creangă. Şi alţi exegeţi ai 
marelui dramaturg au considerat că prima 
calitate a acestuia este spiritul ironic. 
Fenomenul parodic se manifestă prin abilitatea 
de a aduce operele literare pe terenul 
comicului: parodia-pretext, parodia-omagiu, 
parodia critică orientată spre contemporani și 
având drept creatori pe G. Topârceanu, I.L. 
Caragiale şi Marin Sorescu. Din multele parodii 
prezente în carte am ales una: „larna”, aici 
humorul constă în două situaţii: a lui 
Dumnezeu, care se-ncălzeşte la soare, fără 
cheltuieli, și aceea a pământenilor, care deşi 
plătesc lemne și cărbuni, tot rabdă frigul iernii, 
deşi se roagă la Tatăl ceresc să oprească 
crivățul. 

Parcurgând parodiile, satirele şi fabulele lui 
I.L. Caragiale, o noimă e limpede: în ele 
predomină ironia şi humorul. 

















O carte 
sui-generis..., 
una 
stabilindu-şi 
dintru început 
spaţiul 
definitoriu, 
arealul tematic 
în care se 
desfăşoară, 
antologarea 
unui număr 
însemnat de 
scriitori 
consacraţi, aleşi 
fără reţineri și 
prejudecăţi, 
unii bine 
cunoscuţi, alţii 
mai puţin, 
căutându-se 
fiecăruia liniile 
de portret ce îl 
definesc, şi 
toate astea 
prinse în 
țesătura unui 
stilist elevat pe 
parcursul 
lucrării sale: 
„Humorul în 
proza sudului 
românesc” de 
Iulian Dămâăcuş. 
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Printre ai cei duşi 
Dincolo, în cimitirul 
Bărbâteşti. 


litere 


Glorioşii ani ai ratării 


Alte zile din restul meu de viață 
Plecare Bunicii — Bătrâna Doamnă - 1 


În episodul trecut am povestit cum am plecat 
din Bărbăteşti, satul meu natal, după ce Bunica 
orbise şi înnebunise brusc. Nu ştiu când am 
parcurs cei aproape 40 km., până la Piteşti. Prin 
faţa ochilor mi-au trecut multe amintiri cu ea şi 
Bunicul. În 1959, Bunicul, prin graţia 
comunistului ilegalist Constantin Doncea, 
născut în comuna vecină Cocu, şi al Floricăi 
Bagdasar, prima femeie ministru din România, 
reuşise să mă scoată dintr-un stabiliment de 
reeducare pentru minori (Târgu Ocna), 
pendinte de „Direcţia Penitenciarelor”, 
Coloniile de muncă, deportaţi şi domicilii 
obligatorii, stabiliment în care am stat internat 
aproape doi ani — Tata încercase să părăsească 
domiciliul obligatoriu, fapt care a dus la 
decăderea lui din drepturile părintești urmarea 
a fost internarea mea la centrul pentru 
reeducare. Am stat cu 
bunicii doi ani, iar după 
moartea Bunicului, în 1961, 
am fost trimis iar în 
i] Colonia Răchitoasa, lângă 
5] părinţi, unde am stat până 
spre toamna anului 1962. 
în această scurtă perioadă, 
Bunica m-a învăţat să 
citesc, folosind un abecedar 
ad-hoc, făcut dea, după 
care am trecut direct la 


lectură serioasă — 
silabisind, am citit şi 
recitind „Neamul 
Şoimăreştilor”, o ediţie 
veche, din 1915. Prietenia 
dintre Tudor Şoimaru, 
Simeon Bârnovă ŞI 


Cantemir Bei mi-a rămas în 
minte ca un fel de arhetip al 
solidarităţii şi am avut-o 
toată viaţa în minte şi cred 
că m-a ajutat să păstrez 
curate marile prietenii. 


Despre Bunicul meu 
aveam multe amintiri, dar, în 2003, când l-am 
dezgropat, să-l pogor pe Tata lângă el, cele mai 
multe amintiri mi s-au şters, a fost ca şi cum 
cineva m-ar fi prădat de o parte a identităţii 
mele... Era un om înalt, aproape introvertit, 
făcea 2-3 plimbări pe zi, pe jos, ori călare, apoi 
se închidea în biblioteca uriașă, în care mai avea 
2000 de cărţi, neconfiscate de comuniști. Citea, 
fuma şi bea cafea iar eu eram singurul cam 
aveam voie să intru oricând în biblioteca lui. 
Când avea nevoie de ceva, Bunicul trăgea de o 
sfoară și în bucătărie suna un clopoțel. Acolo se 
afla Maria Zmeu, fata unor vecini cu 8 copii, 
care era un fel de menajeră, plătită în haine, 
casă, masă şi ceva bănuţi. Maria venea pe fugă 
(de aceea era poreclită Zmeu, era iute şi 
pricepută la toate) în bibliotecă şi întreba: 
„Sărut mâna, părinte, ce vă pofteşte inima?” 
Bunicul fie poftea să-i înşeueze calul, fie să-i 
aducă mâncare, rece, ori caldă, ori să-i mai facă 
un ibricel de cafea, să-i mai aţâţe focul cu lemne 
noi, dacă anotimpul era rece. În plimbări mă lua 
şi pe mine, fie călare, fie pe jos. Cel mai adesea 
mergeam prin marea fâneaţă, făcută izlaz, de 
lângă casă. În mijlocul izlazului era un piersic 
altoit, plantat de Bunicu în 1933. Acolo se oprea, 
mângâia piersicul până i se umezeau ochii. Apoi 
aprindea o ţigară, scotea dintr-un buzunar o 
pară, o curăța cu un briceag de altoit pomi, o 
tăia feliuţe şi ne înfruptam din ea, ca doi vechi 
prieteni! În zilele de vară, Bunicul cobora prin 
pădurea (altădată a lui) care mărginea izlazul, 
cobora până la Fântâna Dumitranei. Fântâna 
era săpată într-un mal peste care creşteau ferigi 
mari, era făcută din lemn şi avea acoperiş o 
șarpantă cu șiță, cum au casele, Ajunşi la 
fântână, bunicul se închina şi spunea: „Sărut 
mâna, mamă, uite, însetai.” Când m-am mărit, 


aveam să aflu că fântâna fusese făcută de 
Dumitrana, mama Bunicului, o femeie aprigă, 
cu origini aromâne, se născuse undeva în 
Caliacra. Ea administra mica moşioară a 
străbunicului meu, Florea I. Gh. Sibiceanu, care 
era ocupat cu treburile primăriei — a fost primar 
țărănist mai bine de 20 de ani şi, pentru scurtă 
vreme, prefect de plasă. Cei care au cunoscut-o 
pe Dumitrana spun că era severă, dar aprecia 
corect munca, se trezea la ora 5, îşi făcea o ulcică 
de cafea, aprindea prima ţigară şi punea în 
rânduială muncile zilei. Fuma ţigară de la 
țigară, până la ora 10 seara, când se culca. A 
murit fumând, la aproape 80 de ani. Cu un căuș 
mare, de lemn, bunicul îmi dădea apă să beau, 
bea și el, apoi îşi umplea un termos mare și 
vechi, din perioada interbelică, pentru a avea 
apă curată peste noapte. În ziua când am 
împlinit 15 ani, Maria Zmeu mi-a adus în dar un 
borcănel cu dulceaţă de fragi şi cremă de zahăr 
ars, ştia că îmi plac dulciurile. Discutând cu ea, 
despre una şi alta, mi-am adus aminte de 
Bunicu și de piersic și am întrebat cine a pus 
piersicul. „Aurică, în 1933, Părintele a rămas 
văduv, preoteasa Sevastiţa, Tiţa, cum îi ziceam 
noi, fata Popii Gheorghe, din Răchiţelele de Sus. 
A avut o sarcină grea, Părintele a găsit-o căzută 
pe locul unde e acum piersicul. Dădea să nască, 
i se rupsese apa, Părintele a moșşit-o acolo, se 
pricepea la moșit, învățase de la Baba 
Dumitrana, mama lui, amândoi au moșit multe 
femei de prin părţile noastre. Dacă venea cineva 
la el, ziua sau noaptea, vara sau iarna, şi îi 
spunea că Cutare muiere dă să nască, Părintele 
lăsa totul, încăleca pe cal şi pleca să moșească 
biata creștină. Of, a fost mare durere, copila a 
scăpat cu viaţă, dar Coana Tiţa a murit peste 
câteva ore... Părintele Mitică vorbea, uneori, 
singur... De multe ori l-am auzit întrebînd: 
„Doamne, unde am greşit? În toamna acelui an 
a plantat piersicul, chiar în locul în care a găsit- 
o pe Coana Tiţa... ” 


După moartea Tatii, în octombrie 2003, 
mama mi-a povestit cum a fost plecarea din 
Bărăgan: „Într-o dimineaţă a venit milițianul, 
ne-a scos pe toţi din casă şi ne-a strâns în 
bătătura a mare şi ne-a zis: „Atenţie la mine, 
Partidul, care vrea binele omului, a decis ca 
femeile şi copiii să plece de aici, unde aţi trecut 
prin școala vieţii. Așa că: la scăpătat, femeile şi 
copiii să fie aici, cu „boarfele” pregătite, unde vă 
aşteaptă nişte maşini, care vă vor duce la 
București. De acolo, veţi pleca spre casele 
voastre. Veţi primi conserve pentru drum şi 300 
de lei, ca să vă descurcaţi. Nu veţi vorbi cu 
nimeni, niciodată, despre unde aţi fost şi ce aţi 
făcut, dacă vă întreabă cineva ceva, să spuneţi că 
aţi fost la muncă, unde aţi câştigat ceva bănişori, 
pentru a începe o viaţă nouă pe la căşile voastre. 
Înţeles? Să n-avem vorbe, că veniţi înapoi.” 
Seara au venit maşinile, erau mari, pline de 
praf, cu prelatele rupte. Am mers toată noaptea, 
în linişte, plângeam încet, unele cu gândul la 
bărbaţii noştri, rămaşi acolo, altele la bărbaţii 
lor rămaşi în cimitir...Nu ştiu dacă mai ţii 
minte... Eram 12 femei şi 18 copii în maşină, 
mergeam în noapte, zdruncinaţi de bolovanii 
drumului de pământ. Dimineaţa am ajuns în 
faţa Casei Scânteii, pe care nu o văzusem 
niciodată, amândoi ne-am zgâit la ea ca la alte 
alea... Trebuia să ajungem la Gara de Nord și de 
acolo, cu trenul urma să ajungem la Piteşti. Din 
tramvai şi autobuze cobora puzderie de lume, 
te-ai uitat la puhoiul ăla până te-a luat ameţeala, 
o săptămână nu ai putut să vorbeşti, cred că ai 
avut un şoc... Ehei, mamă, mamă, abia pe seară 
am ajuns la Piteşti, am dormit în gară, că nu 
puteam pleca noaptea, peste dealuri, acasă la 
noi... Miliția gării m-a luat la întrebări, dar până 
la urmă s-a îndurat şi ne-a lăsat să dormim 
acolo, pe o bancă... Dimineaţa am plecat, cu 
legăturica cu haine, spre Valea Ursului şi, de 


acolo, prin Băbana am ajuns la Moara lui 
Urescu, de acolo am coborât în Bărbăteşti şi am 
rămas peste noapte la Viorica şi Vigică Dobre. A 
doua zi am urcat în Dealul Cătuşii, la mă-ta 
mare... Peste o săptămână am primit scrisoare 
de la taică-tu, spunea că a fost dus la Saraiu, în 
Dobrogea, să muncească la un I.A.S., secţia 
zootehnică, care se construia acolo, în regim de 
libertate. Restul îl cam știi, tu te-ai dus la școală, 
unde nu prea te-ai adaptat, eu am plecat în 
primăvară, la Saraiu. Tată-tu era un fel de 
socotitor, că ştia carte, eu am fost mulgătoare şi 
îngrijitoare de viței, deşi eram cu pregătire, în 
1947 făcusem şcoala de maiștrii în filatura de 
bumbac și ţesătorie, câţiva ani am lucrat la 
APACA Buucureşti. Am muncit, mamă, şi eu şi 
taică-tu am muncit, nu am stat cu nasul pe sus, 
eu am muncit şi cu drag, dar şi cu frică, dacă îmi 
murea o vacă, ori un vițel, ajungeam în puşcărie, 
te judecau ca sabotor, noroc nostru, al ălora de 
am lucrat acolo, ne-au fost cei doi medici 
veterinari, soţ şi soţie, care erau tobă de carte, 
știau să facă însămânţări (inseminări), nu-i 
putea da nimeni la întors.” 

Mai târziu, foarte târziu, aveam să aflu de 
unde se trăgea ajutorul dat de Doncea. Ca 
organizator al grevelor de la Griviţa, din 1933, 
Doncea a fost condamnat la muncă silnică pe 
viaţă. În 1934, procesul acestuia s-a reluat şi a 
primit o condamnare de 14 ani. Doncea avea un 
frate membru al PNȚ şi, cum nu prea se 
înghesuiau avocaţii să-l apere, nici măcar cei 
din oficiu nu voiau, acesta a apelat la ajutorul 
tatălui Bunicului meu, Florea I. Gh. Sibiceanu, 
țărănist și el, pentru a-i băga un avocat. Şi iată 
cum ţăranul cumsecade, care mai supravieţuise 
în comunistul Doncea, peste zeci de ani s-a 
milostivit şi a întors binele... 


Notă actuală: Trăim vremuri interesante 
(un proverb chinezesc spune: „Să ne ferească 
zeii să trăim în vremuri interesante!”), în 
pseudo-duhului reconcilierii, de la o vreme, 
unor comuniști şi securiști li se adaugă merite, 
altora li se scad, asta pentru că, aşa cum am 
spus şi în alte episoade, globaliştii au schimbat 
paradigma de abordare a istoriei, se practică 
omisiunea crasă a datelor reale şi analiza post- 
factuală, plastic şi trivial spus: „Îi punem babei 
noastre un testicul şi o trimitem în trecut, să 
participe la un război care a avut loc doar 
imaginar, în istoriografia de rit nou.” Trecutul 
a devenit o naraţiune care ignoră documentele, 
este folosit pentru a schiţa un viitor imaginar, o 
capcană pentru omul viitorului, golit cu 
meșteșug de viaţa lui lăuntrică, de prima 
făptură zărită la ivirea lui în lume - chipul 
mamei -, după ce întunecarea de afară s-a 
limpezit, după ce ţipătul său, scos la naştere, i s- 
a preschimbat în sunet slăvit de cântecul 
păsărilor, după ce Botezul l-a aşezat în Lumea 
Celor Văzute și Nevăzute... Ştiu, veţi spune că e 
poezie în aceste rânduri, dar ce nu este poezie şi 
eternitate, ce nu este Cuvânt? Au nu zice Sf. 
Apostol Ioan: „La început era Cuvântul şi 
Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul. Acesta era întru început la 
Dumnezeu. Toate prin El s-au făcut; şi fără El 
nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut. Întru EI era 
viaţă şi viaţa era lumina oamenilor. Şi lumina 
luminează în întuneric şi întunericul nu a 
cuprins-0...”? Lumea modernă trăieşte într-un 
univers distopic, am mai scris despre asta, nu aş 
mai fi pomenit nimic despre „minunata lume 
nouă”, premoniţia lui Aldoux Huxlei , dacă, în 
numele globalismului, nu s-ar urmări ştergerea 
limbii înseși, ca identitate transcendentă, acum 
negată de teologii de pripas cu sofisme 
sprintene, și autorizaţii dubioase, a se citi „mica 
trădare” pentru supraviețuirea personală în 
contextul ideologiilor de ultimă oră, inşi care 
mârlesc filosofia lui Friedrich Nietzsche cu 
Patericul. În fine... 
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Poezia de meditaţie erotică şi sapienţiala 


Ionuţ Caragea, lubirea mea abisală, ed. Fides, Oradea, 2010 


Nu cred să existe vreun echivalent pentru 
Ionuţ Caragea, în ceea ce priveşte 
productivitatea creaţiei - un campion al 
prolificităţii — şi tocmai pentru că poetul a 
petrecut un număr de ani în străinătate, opera 
sa are nevoie de o analiză detaliată. Câteva zeci 
de volume de versuri, aforisme şi proză, 
membru al nenumăratelor organizaţii 
culturale şi un neobosit animator în spaţiul 
virtual — aceasta ar fi, în puţine cuvinte — 
actrivitatea creatoare a poetului în discuţie. 

Ionuţ Caragea (născut în 1975) este o figură 
marcantă a spaţiului cultural din România, 
dar şi din străinătate unde a fost premiat, iar 
opera sa a fost analizată de importanţi critici şi 
oameni de cultură: în perioada 2009-2019 a 
primit referinţe critice de la acad. Giovanni 
Dotoli, prof. univ. Jean-Paul Gavard-Perret, 
iar de la noi s-au pronunţat Ana Blandiana, 
Ştefan Borbely, Alexandru Cistelecan, 
Theodor Codreanu, Constantin Cubleşan, 
Daniel Corbu, Constantin Dram, Constantin 
Frosin, Ovidiu Ghidirmic, Nicolae Mareş, 
Adrian Dinu Rachieru şi mulţi alţii. Este 
apreciat ca unul dintre cei mai atipici şi 
originali scriitori români. Criticul Zenovie 
Cârlugea observă că Ionuţ Caragea este un 
poet de substanţă care, ferindu-și discursul de 
porozităţi, excese şi futilităţi specifice 
douămiismului, tinde către o lirică a esenţelor, 
nu atât prin oralităţi şi referenţialităţi livrești 
cât prin intuiţii şi revelații de profunzime, 
sondând orizonturi metafizice şi fantasmatice 
abisalităţi. Este cunoscut și în Franţa, unde i- 
au fost publicate mai multe cărţi traduse sau 
scrise direct în franceză, devenind astfel 
membru al Societăţii Poeţilor Francezi şi 
membru al Societăţii Poeţilor şi Artiştilor din 
Franţa. Academicianul Giovanni Dotoli, una 
dintre personalităţile marcante ale 
Francofoniei, analizând volumul de poeme 
“Mon amour abyssal”, consideră că Ionuţ 
Caragea “este un poet care onorează România 
și literatura europeană”. 


Autorul — poet şi rugbist profesionist în 
egală măsură (în 2003 a emigrat în Canada, 
unde a continuat să joace rugby, fiind triplu 
campion al provinciei Quebec cu echipa Parc 
Olympique din  Montrâ6al) - este un 
poliscriptor apreciat, câştigător a multor 
concursuri de poezie, critică literară, proză 
scurtă, aforisme. A scris nouă cărţi de 
aforisme în limba română, iar în 2012 a 
câştigat premiul de creativitate la concursul 
internaţional “Naji Naaman” din Liban, cu 
aforisme din volumul „Dicţionarul suferinţei”. 
Este tradus în engleză, franceză, spaniolă, 
italiană, arabă, albaneză şi a fost numit 
„Poetul născut pe Google”. 

În 2012, sub pseudonimul Snowdon King 
publică traducerea în engleză a romanului S.F. 
„Uezen” la editura americană Wildside Press. 
Între 2018-2019 publică, la editura Stella- 
maris din Brest (Franţa) două volume de 
versuri — Mon amour abyssal, Une etincelle 
dans le couloir des ombres şi un volum de 
aforisme (Aphorismes joillis de lecume des 
flots). Creaţia sa rămâne însă unitară şi 
structurată pe poezia erotică, de meditaţie 
melancolică generată de energia biografică şi 
exprimată într-un limbaj poetic amplu, 
accesibil, de acumulare sapienţială. 

Iubirea mea abisală — variantă românească 
— reia ediţia originală amintită mai sus, Mon 
amour abyssal, (Editions Stella-maris, Brest, 
2018), carte distinsă cu premiul Francois- 
Victor Hugo, oferit de Societatea Poeţilor 
Francezi, cea mai veche şi mai prestigioasă 
societate de poezie din Franţa. Universul 
imaginar contextualizează tema fundamentală 
a iubirii, însă autorul se integrează meditaţiei 
asupra textualizării, activându-şi imaginaţia 
discursivă dincolo de cuvinte: ...aşadar, 
închide ochii, renunţă la cuvinte/ urcă-te în 
corabia amintirilor ca Noe în arca sa/ şi lasă- 
te dus de curenţii universului tău interior/ vei 
ajunge departe, pe ţărmul unei lumi/ în care 
toate iubirile tale/ se vor întrupa şi vor trăi 
veşnic (Corbaia amintirilor). 


După cum se vede, poetul rămâne fidel 
tradiţiei versului românesc, dar în acelaşi 
timp, poate să se afirme într-o diversitate de 
specii literare. Poezia de dragoste, astăzi mai 
puţin cultivată, ocupă universul liric, are chiar 
o amprentă personalizată prin interferenţele 
textualizante, dominant în context. Dar 
autorul nu rămâne străin nici de problematica 
foarte actuală a liricii, cum ar fi tematica 
apocalipsei. 

Ca şi textualiştii recunoscuţi, lonuţ Caragea 
se apleacă asupra temei „cum se scrie un 
poem”, ca în Groparul orb: începutul 
poemului/ este întocmai ca răsăritul/ iar 
pagina albă/ o mare misterioasă/ care mă 
cheamă în adâncuri/ dar umbra mă ţine de 
mână/ -nu te duce încă, lasă primul val/ să se 
izbească de stâncă// şi stânca seamănă cu 
inima mea/ o aşchie înfiptă în toracele 
timpului/ un vas fantomă/ şi salva/ de 
puncte de suspensie/ spărgând liniştea// 
sfârşitul poemului/ este tocmai ca noaptea 
cea mai lungă/ de care nu vrei să te desparți/ 
în care nu vrei să adormi de teama/ 
necunoscutului//  groparul orb sapă 
mormântul ultimului cuvânt/ doar păsările 
mai poartă în tril/ amintirea poemului. 

De remarcat că nu doar iubirea este tema 
dominantă a textelor, ci şi angoasa pe care o 
generează acest sentiment, exprimată prin 
interogaţiile consecutive, prin muntele de 
întrebări care se leagă de sufletul pereche 
numai azi, numai acum, în prezentul etern. 
Între a fi şi a nu fi este locul poeziei, iar textul 
devine frontul de luptă al cuvintelor: ...poemul 
urlă, cuvintele sale înfometate/ încep ca nişte 
fiare/ să-şi înfigă colti unele-ntr-altele/ îşi 
sfâşie carnea neagră/ îşi beau sângele/ în 
inima mea este un cimitir de cuvinte/ în ficat, 
în intestine, în creier/ peste tot sunt cuvinte/ 
hrănindu-se cu resturi de cuvinte/ cu măduva 
silabelor/ scuipând oasele vocalelor şi 
consoanelor/ ultimul cuvânt îşi linge rănile/ 
şi se aşază la pândă (...) 














Rodica Gabriela Chira 


In drumul spre noi... 


Poetul albaiulianul Silviu Dachin ne propune o interesantă plachetă 
de poeme, Fetița cu crocodil, apărută la editura timişoreană, Brumak, 
în colecţia „Poeți români contemporani”, 2013. 

Cum poate o fetiţă cu crocodil să se spele pe faţă? Se apropie de apă, 
dar, când se privește, vede şi chipul crocodilului. De unde să ştie care 
este chipul ei dacă nu a mers încă la şcoală sau la grădiniţă? 

Acestea nu sunt întrebări, aceasta nu este o introducere. Și totuşi... 
unde şi ce să facem cu fetiţa şi crocodilul? Unde să punem jocul acestei 
lumi cu dublă cătare, una care ne copleşeşte cu gingăşia ei, alta care e 
gata să ne înghită la fiecare colţ? 

Cuvintele, jocul cuvintelor („adândălade”, ufffcâinelepoet”, „poetul 
câine”,...), aşezarea lor întortocheată („fetiţa cu crocodil/ sare coarda 
între două felii de pâine”, „ea purta foarfece gri” [...] purtam o haină 
veche”, „sub zodia foarfecelui”, „un foarfece roz îmi creşte pe buze”, 
„puşcărie de primăvară”,...) ca să te pună la încercare. 

Aşa scrie Silviu Dachin. Nu-ţi va spune că lumea doare, decât 
întortocheat. Nu-ţi va spune că lumea strigă, decât dacă îi dai câinelui 
osul pe care-l cere. Să luăm aminte aşadar la înlănţuirile rupte ale 
poemelor sale fără punct și virgulă („ultimele cuvinte le-am adăugat/ 
pentru că nu mai folosesc semne de punctuaţie/ uite că şi asta face 
scrisul greoi” — „fără sens pe temă dată”), stăvilite doar de albul paginii. 
Coregrafie calcinată a unui zburător căruia viaţa pare a dori să-i frângă 
aripile la fiecare încercare de a se desprinde din legăturile cu pământul. 
Și totuși zboară. Spațiile dintre cuvinte sunt semne ale zborului. Ba 
chiar şi cele dintre litere („printre litere/ cresc înghesuite alb/ alte 
cuvinte” — „revelaţie”), chiar dacă între T-ul treimii („ultima facere”) şi 
x-ul blocator („pedeapsa”, „jumătăţi de icoană”) se nasc controverse. 
Ori cele dintre rândurile poemelor, prin modul în care sunt grupate. 
Ghiceşte-mă! Caută cât doreşti, că n-am să-ţi dezvălui sensul ascuns... 
și, la urma urmei, cui bono, cui prodest? Găsește-l pe al tău, dacă îţi dă 
mâna, eu nu fac altceva decât să-ţi deschid poteci, cam labirintice, de 
bună seamă. Hai să zburăm împreună şi fiecare pe drumul său („despre 
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lucruri pe care degetele nu le pot atinge”, „portativ în cădere liberă”, 
„botezul în om”)! 

Iată primele stări create de poezia lui Silviu Dachin. Căci fiecare 
poezie este o stare, iar poet adevărat, ştim bine, este cel care poate să 
ţi-o transmită astfel încât, tu, cititorule, să poţi scoate din adânc o stare 
a ta, pe care s-o luminezi. S-o luminezi ca s-o înţelegi, ca să te înţelegi. 

Drumul către sine este cel mai dificil. Te cauţi în cărţi, în Cartea 
Cărţilor, în limpezimea cerului ori în genuni, în absolut tot ce te 
înconjoară, căci tot ce te înconjoară este o oglindă („cum”). Până și 
fumul de ţigară ori mucurile adunate în scrumieră („mă trezesc aşezat 
în aprilie”). În transparenţa ori opacitatea oglinzii surprinzi fărâme. 
Dar cum să le pui laolaltă, cum să dai de capătul acestui puzzle de 
nedezlegat? Când ai impresia că se luminează puţin, că ai găsit piesele 
potrivite... tocmai ai rămas fără piese, iar ceva mai încolo se deschide 
un gol imens. Ţi le poate aduce cineva? Nicidecum. Așteptarea e în 
zadar. O iei, cu răbdare ori cu disperare, de unde ai rămas, ori de la 
capăt. De la un alt capăt. Drumul acesta nu se termină niciodată. Nici 
măcar atunci când decizi să foloseşti semne de punctuație. 

Scriere fragmentată în registru suprarealist? Am putea încadra 
poezia lui Silviu Dachin în această categorie. Frânturi de imagini ce se 
derulează în mintea noastră se transformă în litere, apoi în cuvinte 
după principiul cuantelor. Vin apoi corzile gravităţii cuantice care le 
transformă în spirală şi le eliberează în univers, ca o „dezlegare”. 

Silviu Dachin ne învaţă cât de important este să vindecăm teama 
copilului din om („ce vremuri”, „nimic naiv”, „fetiţa cu crocodil”, 
„amintiri aranjate în grabă”, „eu nu mai sunt copilul — de paşte”, 
„scurtă biografie”, sfântul naiv”, „poveşti de pe bordura spartă”, 
„puşcărie de primăvară”), copilul rătăcit într-un spaţiu citadin care nu 
a rămas cu totul înstrăinat de natură. Dar, ca să o vindeci, ea trebuie 
înţeleasă şi asumată. La Silviu Dachin, teama copilului din om devine 
poezie, iar poezia adevărată, dintre toate formele de exprimare prin 
cuvinte, este cea mai profundă legătură cu universul, este cale spre 
armonie. 





fetița cu crocodil 
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Ceea ce m-a 
impresionat la 
portretul 
Jeannei 
Samary a fost 
simfonia de 
alburi în care 
a fost pictat: 
alb peste alb, 
alb lângă alb, 
alb mat şi alb 
strălucitor, 
alb sidefiu, 
albul lucios al 
mătăsii 
corsajului şi 
mănuşilor, alb 
cald, alb rece, 
albul fluu al 
volanelor 
suprapuse, 
albeaţa 
carnațţiei şi 
obrajilor... 
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Capodopere ale picturii universale (V) 


“PORTRETUL (în picioare) 


ACTRIŢEI JEANNE SAMARY ” 


Autor AUGUSTE RENOIR (1841-1919). Ulei pe pânză, 
anul execuţiei 1878. Muzeul Ermitaj - Sankt-Petersburg 


E un lucru rar să prinzi o expoziţie de genul celei organizate de 
celebrul muzeu în vara anului 1973, intitulate “Portretul în lume”. 
De la o statuetă neolitică nu mai înaltă de trei-patru cm, trecând 
prin portretele în tuş pe mătase ale unor demnitari chinezi datând 
din secolul IX, mergând pe filiera dezvoltării artei portretului în 
Europa, expoziţia se încheia cu “Portretul unui necunoscut citind 
ziarul” a lui Derain, portret schematizat, dur în culoare şi cu 
accentuate deformări plastice. Cum se ajunsese să fie expus 
portretul lui Derain în plină perioadă a realismului socialist, n-am 
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înţeles. După cum nu pricep cum de le-a scăpat politrucilor 
culturali sovietici faptul că Derain făcuse parte din acel grup de 
artişti francezi aflaţi în grațiile ocupanților nazişti, în mod special 
a lui Albert Speer, arhitectul lui Hitler şi ministru al 
Armamentului. De înţeles, oricum, entuziasmul meu: faptul că 
pentru întâia dată luasem contact direct cu arta modernă. În plus 
mai avusesem şi ocazia să văd o expoziţie cu o tematică atât de 
generoasă. 

Dintre tablourile moderne văzute atunci, mi-a mers la sufletul 
“Portretul actriței Jeanne Samary (în picioare)” şi asta din cauza 
minunatelor alburi în c are fusese pictat. Cromatic, Renoir este 
continuatorul filierei coloriştilor Rubens şi Delacroix, însă altele 
sunt calităţile pe care le preţuiesc la el. În afara minunatelor alburi 
din portretul actriţei Samary, Renoir știa cum să folosească negrul 
inducându-i, în mod paradoxal, culoare şi strălucire. Doar el şi 
Manet au ştiut să dea negrului aceste calităţi, restul 
impresioniștilor evitând cu îndârjire să se atingă de el. Mai mult 


încă, Renoir considera negrul “regina culorilor”. O serie de 
portrete ale unor doamne îmbrăcate în negru, purtând cochet pe 
cap o pălărie tot neagră, demonstrează în ce măsură îi reuşea 
utilizarea acestei nonculori: “Loja”, un dublu portret pictat doar în 
negru şi alb - singura pată de culoare este marginea roșcată a lojei 
-, e dovada măiestriei sale de a se folosi în pictură de cele două 
nonculori fără a cerni tabloul. 

Ceea ce m-a impresionat la portretul Jeannei Samary a fost 
simfonia de alburi în care a fost pictat: alb peste alb, alb lângă alb, 
alb mat și alb strălucitor, alb sidefiu, albul lucios al mătăsii 
corsajului şi mănușilor, alb cald, alb rece, albul fluu al volanelor 
suprapuse, albeaţa carnaţiei şi obrajilor... La vederea tabloului te 
întrebi înciudat, cum Dumnezeu a reuşit pictorul să-i smulgă 
albului din tub atâtea nuanţe şi tonuri subtile încât cu toată 
dimensiunea mare a tabloului (portretul e în mărime naturală şi 
măsoară aproximativ 1,75 m X 1,00 m) să facă masa de alburi să 
vibreze? Cum şi prin ce amestecuri a reuşit să le obţină? O astfel 
de performanţă picturală, dacă ești artist sau ai ochiul exersat, te 
îngenunchează. 

În rest, tabloul nu-i chiar o capodoperă nici din punct de vedere 
compozițional şi nici sub aspectul rezolvării fundalului. Într-un 
interior burghez îmbâcsit, cu un mobilier greoi pictat şi o 
burduhănoasă vază de aramă decorativă din care ţâşnesc tijele 
unor frunze palmate verde închis, cu un covor persan roșcat a 
cărui culoare se unifică cu roșul închis din fundal, plasată chiar în 
mijloc, într-o atitudine convenţională ce prin imobilitate 
aminteşte de korele greceşti, stă Jeanne Samary zâmbitoare. 
Simetria tabloului și banalitatea interiorului ar deveni supărătoare 
de n-ar fi trena rochiei ușor trasă într-o parte care să dea o cât de 
mică mișcare în neclintirea supărătoare care domneşte. 
Platitudinea în care ar fi putut eşua pânza lui Renoir este salvată 
de silueta de efemeridă, zveltă și graţioasă, albă şi strălucitoare a 
actriţei Jeanne Samary. 

Portretul Jeannei Samary a fost expus la Salonul oficial din 
1879, concomitent cu cel al d-nei Charpantier cu copiii, dar în timp 
ce acesta din urmă a polarizat atenţia vizitatorilor, portretul 
actriţei, prea sus plasat, se zice că a trecut aproape neobservat. A 
avut ochi pentru el în schimb negustorul de artă Durand-Ruel, 
care i l-a vândut prinţului de Polignac. După un timp, de la prinţ 
tabloul a intrat în colecţia lui la Salles, însă nici la el n-a rămas, 
ajungând în proprietatea galeristului Bernheim Jeune, de la care I- 
a cumpărat negustorul de textile rus Mihail Morozov, om bogat şi 
cu un înalt simţ artistic. După Revoluţia din 1917, Morozov a 
“donat” portretul Jeannei Samary - dar oare avea de ales? -, 
Galeriei Tretiakov, şi ea tot o “donaţie” făcută statului sovietic. În 
1925, portretul actriței a fost transferat în Muzeul de Artă 
Occidentală de la Moscova. În fine, după atâtea peripeții, tabloul a 
intrat în proprietatea Muzeului Ermitaj. Au şi tablourile soarta lor. 

Scriind despre figurile feminine pictate de Renoir, Theodore 
Duret, contemporan cu artistul, spunea că “Dacă duci una la tine 
acasă, ea va fi persoana căreia îi vei arunca ultima privire la 
plecare şi prima la sosire”. E. adevărat că modelele lui Renoir 
aveau chipuri frumoase şi siluete plăcute, cu excepţia prea 
dolofanei Gabrielle, care i-a servit de model în ultima parte a vieţii, 
însă cred că atracţia despre care vorbea Theodore Duret include, 
înainte de frumuseţea fizică a modelului, frumuseţea picturală. De 
e să ne luăm după mărturia fiului artistului, regizorul Jean Renoir, 
se pare că Auguste Renoir era mai îndrăgostit de pictură decât de 
nurii Jeannei Samary - care nici aceia nu-i displăceau -, din 
moment ce, atunci când se ducea acasă la actriţă ca să-i continue 
portretul, în graba de a se apuca de lucru uita să-şi salute modelul. 
Răutăcioasa remarcă a unui inspector de la Beaux Arts conform 
căreia nimic nu se îndepărtează mai mult de natura “adevărată” 
decât portretul actriţei Samary e tot atât de corectă ca şi ce spunea 
Th. Duret despre frumoasele portrete feminine ale lui Renoir. 
Artistul n-a pictat niciodată natura adevărată, ci pictura 
adevărată. Cât despre vorbele lui Th. Duret, cred că şi el avea 
dreptate din moment ce, după atâţia ani, continui să fiu obsedată 
cu aceeași intensitate de portretul Jeannei Samary ca în momentul 
când l-am descoperit. 
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“JANE AVRIL DANSAND” 
Autor - HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC MONFA 
(1864-1901). Ulei pe carton, anul execuţiei 1892. 
Muzeul Louvre 


De nici unde, într-o zi, o pisică birmaneză cu lăbuţele acelea 
negre şi subţiri mi-a tăiat calea. Mersul grațios al felinei și mai 
cu seamă labele gracile și negre mi-au amintit de ceva 
cunoscut, pe care nu știam însă de unde să-l iau. Abia după 
ce pisica s-a îndepărtat, mi-am dat seama de ce îmi aminteau: 
de figurile feminine pictate de Toulouse-Lautrec, mai toate 
sunt înmănușşate şi încălțate cu ciorapi și pantofi negri. Dintre 
acelea, fără îndoială cea mai felină prin structură și graţie era 
Jane Avril, al doilea model în preferinţele pictorului după La 
Goulue/Lacoma. Se prea poate ca tocmai evidentul contrast 
dintre ele - La Goulue era temperamentală, arogantă și 
vulgară peste poate, în timp ce Jane Avril era la antipodul ei, 
sensibilă, introvertită și citită, o însingurată în lumea 
zgomotoasă de la Moulin-Rouge -, să-l fi atras pe pictor. 

Herni de Toulouse-Lautrec,cu intuiţia lui formidabilă, a 
surprins caracterul fragil al modelului când a pictat-o pe Jane 
Avril părăsind în zori localul. Cu mâinile adânc înfundate în 
buzunare, păşind absentă pe strada goală de lume - abia de se 
zăresc în planul secund al tabloului două siluete masculine și 
un colţ de rochie -, cu privirea tristă întoarsă în sine, 
dansatoarea se îndepărtează de Moulin-Rouge şi hărmălaia 
lui vulgară. Cu silueta ei gracilă, înveşmântată din cap până în 
picioare într-un violet închis, din care nu iese decât capul cu 
faţa obosită și privirea absentă, Jane Avril este însăși 
imaginea tristeţii. Lumina de pucioasă care învăluie 
atmosfera, pune prin contrast în evidenţă violetul, culoarea 
nefericirii și a solitudinii absolute. Imagine a interiorității 
sensibilei dansatoare şi cântărețe, portretul Jeanei Avril 
emoţionează profund privitorul, tot atât cât trebuie să-l fi 
mișcat și pe pictor, alt nefericit al sorții care îşi ascundea 
lacrimile în dosul rânjetului sarcastic cu care privea gloata 
din jurul său. 

Cu totul diferit o desenează/pictează pe Jane Avril 
dansând. În acest caz, ceea ce-l interesează înainte de toate 
este mişcarea chiar dacă nu-i scapă nici psihologia 
personajului. Nu cunosc niciun alt artist care să fi făcut o atât 
de înaltă virtute din redarea mişcării corpului omenesc. La 
Toulouse-Lautrec totul freamătă, totul se agită, linia intră 
într-o mișcare frenetică asemeni cancan-ului, dans îndrăcit 
care a cucerit lumea localurilor de noapte de la sfârşitul 
secolului XIX. Deziderat din totdeauna al desenatorilor și 
pictorilor, mai cu seamă de la Renaştere încoace şi cu 
precădere în Baroc, până la Lautrec redarea mişcării a rămas 
la suprafaţa lucrurilor. Singurul căruia i-a fost dat acest har a 
fost pictorul cu picioare schiloade. Legea compensaţiei a făcut 
ca, împotriva handicapului fizic, tocmai el să simtă şi să 
exprime în linii nervoase intensitatea mişcării, asta pentru că 
în timp ce desena, nu se mulțumea doar să privească, ci trăia 
interior ceea ce fizicul său ingrat nu-i îngăduia. Nimic în 
desenele sau picturile sale nu este static, totul la el are 
dinamism, de la linia vie la formă şi culoare, lucru la care a 
contribuit şi pensulaţia în hașuri largi. 

Spre deosebire de pictorii impresionişti, contemporani cu 
el, care atacau cele mai diverse genuri și în mod special 
peisajul, Lautrec şi-a îndreptat atenţia în exclusivitate asupra 
oamenilor, mai ales a lumii pestriţe din localurile de noapte, a 
dansatoarelor şi cântăreților din aceste locuri de pierzanie pe 
care le frecventa cu asiduitate. Caligrafiate în cea mai mare 
grabă cu o linie sigură și expresivă la limita caricaturalului, 
siluetele îi animă tablourile ca în secvențele cinematografului 
mut. Nu mai e de mirare că după desenele şi picturile sale s- 
au făcut filme “animate” prin simpla alăturare a acestora.. 
Într-o botanică sui-generis, femeile-flori îşi agită frou-frou-ul 
jupelor de sub care ies negre pistilurile picioarelor. Acelaşi 
lucru se petrece şi în portretul Janei Avril dansând. De sub 
masa semitransparentă şi învolburată a rochiei albe ţinute cu 
mâna de dansatoare răsar subţiri, elegante și extrem de 
nervoase picioarele îmbrăcate în de-acum cunoscuţii corapi 
negri şi pantofi de aceeaşi culoare. În contrast evident cu 
scena a cărei protagonistă este, chipul Janei Avril ieşind din 
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gulerul de dantelă ca dintr-o narcisă este asemănător ca 
expresie cu cel surprins de pictor când a pictat-o ieşind de la 
Moulin-Rouge. Faţa îi este imobilă și aerul cu totul absent. Ea 
execută numărul de dans mecanic, în timp ce sufletul ei e în 
cu totul altă parte. Bun prieten cu Jane, Lautrec era la curent 
cu biografia sa dramatică, iar ca fin observator al psihologiei 
umane, intuia prea bine ce se ascunde în spatele dansului său. 
Femeia aceea care a dansat timp de 14 ani, noapte de noapte 
la Moulin-Rouge, era o excepţie în lumea trivială a localurilor. 
Dacă seara accepta să se expună în public, răgazul care-i 
rămâne între două programe era doar al său şi atunci făcea 
doar ce voia, dar în mod special citea. Ale ei erau tristeţile şi 
disperările care-i măcinau sufletul, disperări care în tinereţe o 
împinseseră pe buza prăpastiei, alegându-se cu o internare 
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într-un spital de boli nervoase. Spre sfârşitul vieţii, singură şi 
săracă a ajuns într-un azil de bătrâni unde a şi murit în 1943. 
În cimitirul Pere-Lachaise, unde m-am dus să-mi plec capul 
în fața mormântului lui George Enescu, am găsit şi locul de 
veci al Janei Avril. Mormântul ei e modest şi discret ca însăşi 
sufletul delicat al acestui model îndrăgit de Toulouse-Lautrec. 





ARGES __ 


Cu silueta ei 
gracilă, 
înveşmântată 
din cap până 
în picioare 
într-un violet 
închis, din 
care nu iese 
decât capul cu 
faţa obosită şi 
privirea 
absentă, Jane 
Avril este 
însăşi 
imaginea 
tristeţii. 
Lumina de 
pucioasă care 
învăluie 
atmosfera, 
pune prin 
contrast în 
evidenţă 
violetul, 
culoarea 
nefericirii şi a 
solitudinii 
absolute. 
Imagine a 
interiorităţii 
sensibilei 
dansatoare şi 
cântărețe, 
portretul 
Jeanei Avril 
emoţionează 
profund 
privitorul, tot 
atât cât 
trebuie să-l fi 
mişcat şi pe 
pictor, alt 
nefericit al 
sorții care îşi 
ascundea 
lacrimile în 
dosul 
rânjetului 
sarcastic cu 
care privea 
gloata din 
jurul său. 
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Festivalul Naţional 
de Muzică Lăutărească 
Veche ZAVAIDOC 





Expoziţia 
Internaţională 
de Caricatură 
Antirăzboinică 


Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Eveniment de înaltă ţinută la Centrul 
Cultural Piteşti, prilejuit de expoziţia de acuarelă 
sub genericul „Peisaje” organizată în colaborare 
cu Asociaţia Arhitecţilor Acuarelişti din 
România. Expoziţia, coordonată de arhitectul 
argeşean Eugeniu Ivănescu, a cuprins peste 60 
de lucrări realizate de arhitectul Mircea 
Corcodel, președintele Asociaţiei Arhitecţilor 
Acuarelişti din România, arhitectul Dan Mihail 
Vucicovici şi arhitectul Eugeniu Ivănescu. La 
vernisajul de la Casa Cărţii au participat 
reprezentanţi ai Ordinului Arhitecţilor din 
România Filiala Argeş, ai Uniunii Artiştilor 
Plastici din România, Filiala Argeş, elevi, cadre 
didactice de la Liceul de Arte Dinu Lipatti din 


Piteşti şi alţi iubitori de frumos. Cu acest prilej, 
au exprimat impresii şi aprecieri personalităţi 
dintre cele mai avizate în domeniul artei şi 
culturii: autorii expoziţiei, preşedintele Uniunii 
Artiştilor Plastici din România Filiala Argeş - 
Daniel Preduţ, artistul plastic Mara Diaconu, 
profesoara de arte plastice Anca Giura, 
directorul Galeriei de Artă „Rudolf Schweitzer 
Cumpăna” - Augustin Lucici, profesorul de artă 
plastică Marius Ivanovici, preşedintele 
Ordinului Arhitecţilor din România Filiala Argeş 
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- Alexandru Răuţă, arhitecţii Naum Teodorescu 
şi Adrian Mahu. 

m Seară specială în Sala Ars Nova prilejuită de 
un recital de muzică armeană oferit de soprana 
Armine Khachatryan. Evenimentul, coordonat 
de poeta Denisa Popescu, a fost organizat de 
Centrul Cultural Piteşti și de Uniunea Armenilor 
din România, Filiala Argeș. Născută în oraşul 
Vanadzor din Armenia, Armine Khachatryan a 
absolvit Liceul de Muzică din Erevan, Secţia 
Canto-Cor, şi Conservatorul de Stat Komitas 
Erevan, Secţia Operă Clasică. A fost solistă a 
Ansamblului Cameral de Stat din Erevan, iar în 
prezent este membră a Corului Catedralei 
Armene Sfinţii Arhangheli din Bucureşti. În 
perioada 2012-2019 s-a remarcat printr-o serie 
de concerte în mai multe orașe din România, 
unde locuieşte alături de soţ - preot armean - şi 
de cele două fetițe ale lor. A dedicat recitalul 
susținut la Centrul Cultural Piteşti unor 
personalităţi marcante ale ţării natale: Komitas - 
fondatorul Şcolii Armene de Muzică şi 
Hovhannes Tumanyan - poetul naţional al 
Armeniei.  Armine  Khachatryan a fost 


acompaniată la pian de Carmen Asfadurian. 

Mm Ziua Internaţională a Studentului a fost 
marcată la Piteşti printr-un eveniment cultural, 
sub genericul „1949/2019”, la care au fost 
invitați studenţi de la cele două universităţi ale 
urbei. Acţiunea a debutat la Cinematograful 
Bucureşti cu un recital de poezie carcerală 
susținut de actorul Constantin Cotimanis şi a 
continuat cu proiecția filmului românesc, regizat 
de Toma Enache, intitulat „Între chin şi amin”, 
inspirat din Experimentul Piteşti. Pe locul unde 
a fost Puşcăria Piteşti s-a desfăşurat spectacolul 
dramatic intitulat „Pe ei”, un proiect „Texte bune 
în locuri nebune” regizat de Ionuţ Caras şi 
susţinut de o trupă de actori din Cluj. Organizată 
de Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti şi Filarmonica Piteşti, acţiunea a 
marcat şi un eveniment de tristă amintire - 70 
de ani de la declanşarea „Experimentului 
Piteşti” — Reeducarea prin Tortură. 

m Emoţii mari şi concentrare maximă cu 
ocazia desfăşurării celei de-a V-a ediţii a 
Concursului de Șah Rapid — „Memorialul 
Daragiu”, Open. Competiţia, organizată de 
Centrul Cultural Piteşti şi de Asociaţia ALFIL 
Piteşti, sub coordonarea instructorilor de şah - 
medicul Ovidiu Stancu şi Andrei Rădulescu, a 
reunit copii şi adulţi cu vârste cuprinse între 6 şi 
7O de ani. Câştigătorii au fost recompensaţi cu 
diplome, cupe, medalii şi premii în bani, de către 
iniţiatorii şi susţinătorii concursului, printre 
care şi membri ai familiei Daragiu. 

m „Personalitatea şi abuzul” a fost tema 
dezbaterii interactive susţinută de psihologii 
Liliana Brânzaru, Camelia Dragomirescu şi 
Natalia Drăgoescu. Evenimentul s-a înscris în 
proiectul de dezvoltare personală 
„Personalitatea de la A la Z”, coordonat la 
Centrul Cultural Piteşti de psihologul-clinician 
Camelia Dragomirescu. „Abuzul sau bullying-ul 
este un fenomen cu care se confruntă atât copiii 
cât şi adulţii. Persoana care abuzează este de cele 
mai multe ori victima mediului în care s-a 
format, este frustrată şi încearcă să se simtă 
superioară prin diferite forme de agresiune. 
Când avem de-a face cu un agresor, trebuie să ne 
controlăm emoţiile şi să nu-i răspundem în 
acelaşi mod, să nu ne simtă inamici, pentru a-l 
dezamorsa”, subliniază specialiştii în domeniu. 

BM „Dacii în armata romană” fost tema 
prelegerii susţinută de istoricul şi arheologul 
Florian Matei-Popescu, conf. univ. dr. asociat al 
Facultăţii de Teologie, Litere, Istorie şi Arte din 
cadrul Universităţii Piteşti şi cercetător la 
Institutul de Arheologie „Vasile Pârvan” al 
Academiei Române. Evenimentul, coordonat de 
redactorul-șef al revistei-document Restituiri 
Piteşti, dr. Marin Toma, s-a înscris în proiectul- 
cultural-educativ „Colocviile Municipiului 
Piteşti”, organizat periodic de Centrul Cultural 
Piteşti. „Toate izvoarele istorice, constând în 
numeroase inscripţii şi diplome militare care au 
aparţinut unor cetăţeni de origine dacică, 
demonstrează faptul că aceştia au fost recrutați 
masiv în armata romană, chiar cu 30 de ani 
înaintea apariţiei provinciei Dacia”, a precizat 
istoricul Florian Matei-Popescu. 

m Festivalul Naţional de Muzică Lăutărească 
Veche ZAVAIDOC, ajuns la cea de-a XIV-a 
ediţie, desfășurat pe final de noiembrie la sediul 
Filarmonicii Piteşti, a fost primit cu bucurie de 
iubitorii genului. Evenimentul, organizat de 
Primăria Municipiului Piteşti şi Consiliul Local, 
prin Centrul Cultural Piteşti, a debutat cu un 
concurs de interpretare la care au fost admişi 
după preselecție şase concurenți. Aceştia au 
susţinut, potrivit regulamentului, două probe de 
aptitudini muzicale: o piesă de muzică 
lăutărească din repertoriul lui Zavaidoc, fără 
acompaniament, şi o piesă de muzică 
lăutărească veche, cu acompaniament. Au urmat 
recitaluri, susţinute de Ansamblul Folcloric de 
Copii Zavaidoc, Grupul Vocal Zavaidoc şi Paul 
Gheorghe. Juriul, format din Adrian Grigoraş 
(preşedinte), dirijorul Orchestrei de Muzică 
Populară Radio, Teodora Anca Negoescu, 
redactor muzical la Radio România, şi Georgeta 
Chiţoran-Orăşanu, profesor de canto popular la 
Liceul de Arte Dinu Lipatti din Piteşti, i-a 
desemnat pe câştigători: Premiul I — Cristiana 
Pascu, în vârstă de 22 de ani, din municipiul 





Piteşti, absolventă a Liceului de Arte Dinu 
Lipatti, absolventă a Facultăţii de Teologie, 
Litere, Istorie şi Arte a Universităţii Piteşti, 
studentă în anul I la master, la aceeaşi facultate; 
Premiul al II-lea — Anamaria Trandafir, în vârstă 
de 20 de ani, din comuna Bascov, judeţul Argeş, 
absolventă a Liceului de Arte Dinu Lipatti din 
Piteşti, absolventă a Şcolii Populare de Arte din 
Piteşti, Secţia Canto Popular, în prezent, 
studentă în anul II la Facultatea de Pedagogie 
Muzicală a Universităţii Piteşti şi solist vocal al 
Ansamblului Folcloric Doina  Bascovului; 
Premiul al III-lea — Andrada Circiumaru, în 
vârstă de 18 ani, din comuna Mărăcineni, 
judeţul Argeş, elevă în clasa a XII-a la Liceul de 
Arte Dinu Lipatti din Piteşti, cursantă a Școlii 
Populare de Arte din Piteşti, Secţia Canto 
Popular — Perfecţionare; Menţiune — Alin Luţu, 
în vârstă de 33 de ani, din municipiul Piteşti, 
absolvent al Facultăţii de Drept din cadrul 
Universităţii Titu Maiorescu Bucureşti, de 
profesie agent de poliţie, lucrează în cadrul 
Inspectoratului Judeţean de Poliţie Argeş. După 
festivitatea de premiere a avut loc un recital de 
excepţie susţinut de cuplul Ana Maria şi Marian 
Mexicanu. Îndrăgitul Ionel Tudorache a încheiat 
cea de-a XIV-a ediţie a Festivalului Naţional de 
Muzică Lăutărească Veche ZAVAIDOC, fiind 
aplaudat minute în şir pentru prestaţia sa. 
Acompaniamentul a fost asigurat de Taraful 
Marin Alexandru, iar prezentatori au fost 
realizatoarea tv. Adina Roşca şi interpretul de 
folclor Cătălin Doinaș. 

Mm „Nicolae Manolescu — 80” s-a numit 
generic medalionul cultural dedicat zilei de 
naştere a președintelui Uniunii Scriitorilor din 
România, criticul literar Nicolae Manolescu. 
Evenimentul, organizat de Centrul Cultural 
Piteşti în parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din 
România Filiala Piteşti, coordonat de 
preşedintele filialei - prof. univ. dr. Nicolae 
Oprea, critic literar, a reunit oameni de cultură 
argeşeni care au evocat opera literară a 
sărbătoritului. Managerul Filarmonicii Piteşti, 
Jean Dumitraşcu, preşedintele Filialei Piteşti a 
Uniunii Scriitorilor, criticul literar Nicolae 
Oprea, poetul Mircea Bârsilă, publicistul Nicolae 
Badiu au depănat amintiri despre întâlnirile şi 
convorbirile cu Nicolae Manolescu şi au 
exprimat consideraţii asupra celei mai 
importante lucrări pe care a lăsat-o culturii 
naţionale: „Istoria Critică a Literaturii Române”. 

m Creta lui Nikos Kazantzakis” a fost tema 
întâlnirii literare de noiembrie în cadrul 
proiectului cultural-educativ „Scriitori greci 
contemporani”, coordonat de profesoara de 
limba greacă Nadia Anastasiadu și organizat 
periodic de Centrul Cultural Piteşti, în 
colaborare cu Uniunea Elenă din România 
Filiala Piteşti. Publicul format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Tehnic Armand 
Călinescu şi alţi iubitori de cultură au aflat 
aspecte interesante despre opera lui Nikos 
Kazantzakis, considerat cel mai mare scriitor 
grec al secolului XX. Într-o manieră atractivă, 
profesoara Nadia Anastasiadu a prezentat și a 
comentat literar fragmente din celebrul film 
Zorba Grecul, ecranizat după romanul lui Nikos 
Kazantzakis. 

m Eveniment cultural cu o semnificaţie 
specială prilejuit de Expoziţia Internaţională de 
Caricatură Antirăzboinică, de la Primăria 
Municipiului Piteşti. Lucrările au fost aduse de o 
delegaţie oficială din oraşul Kragujevac din 
Serbia, înfrățit cu Piteştiul de peste patru 
decenii. Exponatele fac parte din ediţia 2019 a 
expoziţiei de caricatură  antirăzboinică, 
eveniment emblematic organizat de Primăria 
din Kragujevac la care participă cu lucrări artişti 
plastici din toată lumea și are drept scop 
transmiterea de mesaje, pe calea artei, 
împotriva războaielor şi a oricăror forme de 
violenţă. Acţiunea este susținută și de Primăria 
Municipiului Piteşti, care acordă un premiu la 
fiecare ediţie. Despre demersul cultural, care a 
stat şi sub semnul Zilei Naţionale a României, au 
expus aprecieri primarul Municipiului Piteşti, 
Cornel Constantin Ionică, reprezentanţi ai 
oraşului Kragujevac şi poeta Denisa Popescu. 
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Mausoleul familiei Decebal 


(urmare din p. 32) 


sensul propriu al expresiei, n.n.) În drum spre 
„Grota haiducilor” am dat de această construcţie 
faraonică din beton care zăcea părăsită sub ochii 
miraţi ai statuilor din ghips care străjuiau aleea. 
Erau replici la scară umană ale frumuseţilor 
faimoase din arta lumii, bărbaţi şi femei, 
deopotrivă, de care nefericiţii haiduci de 
odinioară n-au avut parte. Pentru că dacă ar fi 
avut, le-am fi regăsit în grota care le poartă 
numele. Și am fi avut ce vizita... 


Viaţa de după moarte. 
La Geoagiu Băi 


E clar, am căutat degeaba urme de viaţă 
palpabilă într-o staţiune moartă. Atunci nu ne-a 
mai rămas decât s-o căutăm, unde altundeva?, 
decât în Cimitir. Până una alta, am plecat pe 
strada Școlii să descoperim Cascada Clocota, cea 
cu apă fierbinte. La întoarcere am văzut o poartă 
deschisă şi am luat-o ca pe o invitaţie lansată de a 
intra şi în Cealaltă lume. Încă de la intrare am dat 
de o construcție impozantă din beton, ca un fel de 
cazemată. Semăna izbitor cu acele bunkere (pe 
care le-am văzut, copii fiind, în “Tunurile din 
Navarone”) care ascundeau tunurile de atac. Asta 
era doar construcţia de la suprafaţa solului. 
Câteva trepte de beton te conduceau în subsol 
unde era două locuri de veci, unul pe stânga şi 
altul pe dreapta. Unul era ocupat, celălalt era în 
aşteptare. Pe frontispiciul mausoleului era scris 
mare, cu literii aurii, de la un capăt într-altul al 
construcţiei, MAUSOLEUL FAMILIEI 
DECEBAL. Interesul nostru pentru staţiunea 
Geoagiu a crescut brusc. Nimeni, în 2000 de ani, 
n-a reuşit să dezlege acest mister legat de 
moartea şi destinul de după moarte al viteazului 
nostru rege iar noi ne aflam, acum, față-n faţă cu 
Istoria. Era seară şi umbrele nopţii stăteau la 
pândă cum să acapereze definitiv staţiunea. Eram 
cu fratele meu, Titi - fotograful meu oficial, şi am 
decis de comun acord să revenim a doua zi pentru 
a ne lămuri ce şi cum. Simţeam că Daicoviciu, 
tatăl şi fiul, Giurescu, tatăl și fiul, aveau de ce să 
ne invidieze. Am reuşit, în acea seară, doar să 
identificăm pe câţiva din vecinii familiei. Decebal 
e vecin în eternitate cu Oltiţa Mihaela, o fetiță de 
8 ani („Mi-e mult mai greu pământul decât ţie. 
Mama”, scrie pe mormântul ei), cu eroul 
învăţător Lădaru Apostol (mort, la doar 32 de 
ani, la Klococi în Slovacia, în ziua de 21 februarie 
1945), cu Gheza Cristian şi cu numeroasa familie 
Bursuc. (După o viaţă de om, capul familiei a 
constatat următoarele: „Mult în viaţă am muncit/ 
Și pe mulţi am ajutat/ Doar aici ne-am liniştit/ Şi 
pe veci ne-am împăcat.”). Deşi era seară ne era 
clar precum lumina zilei: „Ei au căzut cu faţa la 
dușmani/ Dar nu sunt morţi căci inima lor bate/ 
De dincolo de moarte şi de ani/ De-a pururi 
pentru noi şi libertate”. Aceste versuri de Eugen 
Jebeleanu au devenit nepieritoare şi pentru că au 
fost săpate în marmură, pe o cruce așezată în 
cimitirul din Geoagiu. 


Lume, lume, şi iar lume... 


A doua zi, după un mic dejun, frugal, ne-am 
continuat cercetările. În jurul nostru nu era 
țipenie de om aşa că am notat, în liniște, cine din 
concetăţenii lui Decebal au mai trecut Dincolo și 
ce mesaje au lăsat ei posterităţii. Familia 
Georgescu a trăit “gândind, muncind şi iubind” şi 
a plecat din această lume „cu speranţa că a rămas 
ceva din fiecare”. Textul este săpat pe o 
impunătoare şi rece marmură neagră. Din 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 


anul 2019, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 
Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 
Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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păcate, măreţul mormânt e amplasat la câţiva 
pași de wc-ul, cam de doi lei, ridicat din 
cărămidă, recuperată din demolări, şi câteva 
scânduri. Ce-o fi câutând această construcţie 
într-un cimitir onorabil e o enigmă pe care încă 
n-am reușit s-o desluşim până la ora intrării la 
tipar a minunatei noastre reviste. Bercea Vasile 
Stelian n-a trăit mult (1961-1993) dar a constatat 
că “Omul este ca o floare/ Ce-nfloreşte pe 
pământ/ Astăzi râde şi glumeşte/ Mâine zace pe 
pământ!” Am întâlnit, la momentul potrivit, şi un 
citat din Eclesiastul (12.12) pe care l-au reprodus, 
pe mormântul lor, doi intelectuali de marcă ai 
comunei. E] a fost inginer, ea - profesoară. Poftim 
de mai înţelege ceva: „Să fie cu luare aminte, 
scrisul de cărţi este fără sfârşit iar învăţătura 
multă este oboseală pentru trup.” Noja Romolos 
(1947-2011) este la fel de sceptic privitor la 
trecerea lui prin lume: „Am lucrat pe acest 
pământ/ Pentru o cruce şi-un mormânt”. Unii 
din copiii iubitori ai comunei au lăsat un mesaj 
simplu şi sfâşietor: „Ştiu că pământul vă e greu 
dar noi rugăm pe Dumnezeu/ Odihna a vă 
uşura”. „Sărut mâna, tatăl meu/ Sărut mâna, 
mama mea...”, au încheiat ei în manieră 
păunesciană... 


Despre tinereţe fără 
bătrâneţe sau, 

mai degrabă, despre... 
Frăsina lui Decebal 


Preotul cel tânăr care era, dis de dimineaţă, în 
cimitirul de lângă biserica sa n-a ştiut să ne spună 
mai nimic despre familia Decebal. Nu era din 
localitate, abia fusese numit în parohie dar ne-a 
îndemnat să venim la maslu pentru că atunci va 
sluji şi preotul care tocmai ieșise la pensie. Am 
făcut întocmai cum ne-a sugerat omul bisericii. 
După maslu, părintele cel vârstnic ne-a dezlegat 
misterul. „Decebal cel bătrân a venit la mine și a 
zis să-i dau un loc pentru mormânt. l-am dat 
undeva la margine pentru că mi-a zis că vrea să 
ridice un fel de mausoleu. Mi-am zis că poate să- 
l facă, e mai la margine şi n-o să deranjeze prea 
mult imaginea de ansamblu a cimitirului.” „Dar 
cine e acest Decebal, un om care poartă, ca nume 
de familie şi nu ca prenume, numele ilustrului 
nostru rege dac? La Petroşani era un ceasornicar 
faimos, pe nume Mitrache Decebal, care a donat 
orașului un ceas. După ce a murit nimeni n-a mai 
ştiut să-l repare, edilii l-au dat jos de pe soclu şi l- 
au înlocuit cu unul electronic.” „Păi, sunteţi din 
Petroşani?”, s-a mirat sincer părintele. Am simţit 
că ne-am dat de gol, am lăsat capul în pământ şi 
am recunoscut tot. „Păi şi Decebal al nostru e 
legat de Petroşani...” E rândul nostru să ne 
mirăm. „La origine era moldovean dar a făcut 
avere la Petroşani, practicând un comerţ de tot 
felul. Ştiu că lua marfă de la turci, de la unguri și 
o vindea-n piaţă. Afacerea mergea ca pe roate, 
pardon, ca pe rulmenţi, că şi cu comerţul ăsta se 
îndeletnicea. L-aţi cunoscut?” Iar am lăsat capul 
în pământ: „în afară de ceasornicarul Decebal n- 
am mai ştiut pe nimeni cu acest nume în 
Petroşani”. „La noi a venit în secolul trecut când 
şi-a cumpărat cea mai frumoasă casă de pe strada 
Școlii. A dat pe ea vreo 5 miliarde pe care a 
vândut-o, apoi, din cauza datoriilor. A murit în 
1999. Îl chema Constantin şi avea 67 de ani”. 
“Nevastă-sa mai trăieşte? Am văzut că mai e un 
loc gol în mausoleu...” „Frăsina? Are 83 de ani și 
se ţine atât de bine că-ntorci și acuma capul după 
ea, când trece pe stradă...”, a precizat popa ăl 
bătrân... 
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Urmașii de azi ai lui 
Decebal ştiu ce au de făcut: 
“Investim în viitorul tău!” 


Un panou de mari dimensiuni, întâlnit de noi 
în zona Termelor lui Caracalla, ne informează, 
prompt, că ceea ce vedeam noi cu ochii şi nu ne 
venea să credem, era adevărat. Cităm: “Creare de 
facilităţi pentru recreere și agrement în Staţiunea 
Geoagiu Băi, extinzând oferta turistică a staţiunii 
atât pentru tineri cât şi pentru persoane în vârstă, 
cu impact direct în creşterea cu 15% a numărului 
de vizitatori ai staţiunii. Numele beneficiarului 
UAT Geoagiu Băi, valoarea totală 2.727.487, 02 
lei, contribuţia Uniunii Europene 2 252 031, 08 
lei, data finalizării 12.11 2019, constructor SC 
Mega Trust Energy srl Deva”. Am vizitat 
obiectivele pe care Europa le-a finanţat cu o 
căruţă de bani. Sunt două cetăţi din lemn, cam 
cât un stat de om, lungi de vreo câţiva metri, 
strident colorate. La un capăt al cetăţii e o scară 
de lemn graţie căreia ajungi în vârf, o iei la 
dreapta câţiva metri şi te trezeşti în faţa unui 
tobogan de plastic. Îţi faci vânt, te dai pe el, 
ajungi jos şi distracţia-i gata. Cele două cetăţi 
(probabil că una-i a lui Decebal, iar alta-i a lui 
Traian) vor aduce staţiunii un aflux masiv de 
vizitatori dornici să vadă minunea. Sau minunile, 
că-s două! Cel puţin cu 15% mai mulţi turişti, 
după estimările Europei... Am fi vrut să-l 
felicităm pe dl. primar pentru magnifica sa 
realizare dar tocmai plecase, în capitală, la Târgul 
de turism. 


Un epilog, pro domo, 
fără speranţe deşarte 


L-am amintit en passant, la începutul acestei 
compuneri, pe marele muzician Vladimir Cosma. 
Dacă am fi un autor responsabil (cum ne 
închipuim că suntem...) ar trebuie să aducem 
vorba de el şi la final pentru a-i justifica prezenţă 
în această pagină. Intenţia noastră, fiindcă e 
vorba de Geoagiu Băi, era să arătăm că omul, 
potrivit filosofiei antice, nu se scaldă de două ori 
în aceeași apă. (“And the sea erases, in the sand,/ 
The footsteps of seperated lovers”/ “Și marea 
şterge, pe nisip/ Urmele despărţiţilor amanți”, 
zice vocea raţiunii din Frunzele cele moarte...) 
Deci... Zilele trecute am auzit, la radio, un 
reportaj în care o doamnă reporter îi duce, la 
Paris - capitala luminii, d-lui Cozma o bragă şi 
nişte gutui de-acasă. A aflat dumneaei că marele 
nostru român, stabilit la Paris încă din 1982, are 
nostalgia acestora, aşa cum erau ele în copilăria 
sa. Muzicianul gustă braga, mușcă din gutuie şi 
zice că gustul lor nu mai seamănă deloc cu cel de 
odinioară. Braga cea adevărată o savura undeva, 
la o cârciumioară la şosea, împreună cu ţârii 
(„Ce-s aceia ţâri?”, vrea să afle reporterul. „Nişte 
peşti mici perpeliţi pe grătar”, îl lămureșşte 
compozitorul) şi gutuile culese din grădina 
pantofarului Ciomârtan, tatăl unui coleg de-al 
său de şcoală. „Alea de atunci erau aşa de bune că 
le mâncam pe loc fără să mai aşteptăm 
transformarea lor în dulceaţă sau peltea!” „Nici 
cele de la Paris nu vă plac?” „Nu. Sunt perfecte 
dar prefer fetele gutuilor din supermarket.” Aici, 
pentru că tot este anul scriitorului Ion D. Sîrbu, 
am face o precizare relativ amară. Criticul de 
teatru Nicolae Carandino ieşea mereu în lume, la 
o vârstă relativ înaintată, însoţit de mari 
frumuseți bucureştene. „Ce faci cu ele?”, îl 
întreabă, curios din fire, prietenul său, scriitorul. 
„Simplu: le compromit!”, i-a răspuns criticul. 
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In cinstea Zilei naţionale, am descoperit ceea ce alţii au căutat, 
în van, de vreo 2000 de ani: 





Am revenit la Geoagiu Băi (Germisara, după 
numele-i roman) după foarte multă vreme. Am 
fost acolo, în câteva din verile copilăriei, 
împreună cu părinţii. Ne-am petrecut vacanţele 
alături de ei şi de fraţii mei, în ştrandurile cu ape 
termale, din zori de zi şi până-n asfinţit. A fost un 
timp magic pe care am încercat să-l caut, să-l mai 
simt şi să-l retrăiesc, la o altă vârstă, într-o altă 
stare de spirit, acum, după ce ei au trecut, tare 
demult, Dincolo. Vremea ne-a fost potrivnică. 
Am nimerit într-o toamnă aurie şi târzie, cu frig, 
vânt şi ploi din belşug. Frunzele moarte, vorba 
cântecului lui Vladimir Cosma, erau strânse ziua, 
de pe alei, în nişte muşuroaie mari. Operația asta 
o făceau harnicii beneficiari ai venitului minim 
garantat dar noaptea un vânt perfid le aşeza la 
loc. Era un fel de perpetuum mobile care le 
asigura de lucru acestor muncitori ocazionali 
aproape toată toamna. („Les feuilles mortes se 
ramassent ă la pelle/ Les souvenirs et les regrets 
aussi./ Et le vent du Nord les emporte,/ Dans la 
nuit froide de loubli.”/ Frunzele moarte se strâng 
cu lopata/Amintirile şi regretele, deasemenea./ 
Iar vântul Nordului le ia cu el/ În noaptea rece a 
uitării.) „Băile daco-romane”, cum îi zic astăzi 
ștrandului de ieri, erau închise. Decebal, de-o 
parte, şi Traian, de cealaltă parte a intrării ne 
priveau, de la înălţimea unor postere care i-au 
redat în mărime naturală, total indiferenți şi gata 
de luptă. La „Ceres” şi la „Vacanţa” erau nişte 
bazine de apă mititele care aveau program de ora 
13 la 15:30 iar masa de prânz ne era fixată la ora 
14. Eram în postura faimosului măgar al lui 
Buridan care trebuia să aleagă între două plăceri 
vinovate şi, presat de timp, trebuia să ia o 
hotărâre rapidă, fără nicio ezitare. 


Lupta cu kilogramele sau... 
O ridiche de căciulă 


Am ales masa de prânz, în detrimentul băii 
termale într-o cadă cu dimensiuni ceva mai 
generoase decât cea de acasă. Hrana, pentru că 
am mers la staţiune graţie generozităţii 
asigurărilor sociale, era raţională şi extrem de 
bine drămuită. O roşie era împărţită, frățește, la 
cei șase comeseni. E drept că în alte zile, în locul 
unei şesimi dintr-o roșie, primeam chiar și o 
ridiche întreagă, roşie sau albă, după cum se 
nimerea. Ea ne era servită dintr-un bol cu care o 
chelneriţă-n negru făcea înconjurul sălii de mese. 
Dumneaei lua, delicat, ridichea cu două degete şi 
ne-o lăsa exact între feliuţele de salam și bucăţica 
de unt. Cred că dacă soarta n-ar fi fost atât de 
nedreaptă cu ea, chelneriţa noastră ar fi putut 
face carieră în darts, sportul ăla în care arunci cu 
săgeata spre niște cercuri concentrice şi trebuie 
să-i faci loc fix în centru. La masa de seară, ni se 
oferă mămăliguţă plus un sote din pipote şi inimi 
de pui. Alături aveam un iaurt mic, dietetic, cu 
2% grăsime. În timp ce lumea se concentra 
asupra inimilor un zvon teribil a curentat 
mulţimea: noul guvern o să taie aportul de 50% la 
biletele de tratament. Brrr! Nu se poate! 
Înseamnă că astea sunt ultimele inimi cu 50% 
reducere? „Căruţa fierbinte” („What you are's 
what you do!”, e reclama ei) era parcată lângă 
Băile daco-romane şi avea pe tarabă un dovleac 
uitat de-astă vară şi-n faţă, pe caldarâm, un 
maidanez adormit. Oferta era tot din timpul verii: 
hamsiile erau cu 7 lei/140 grame, inelele de ceapă 
pane 7 lei/ 140 grame, piept de pui crispy plus 
catofi prăjiţi - 16 lei porţia. 


E oficial: “Din Zalău până la 
Cluj, eu pe toţi îi fac cu ruj!” 


Dacă nimeream în seria potrivită, ne-am fi 
putut delecta, în sala de mese de la hotelul 
„Vacanţa”, cu spectacolul care îl avea drept cap de 
afiş pe însuşi dl. Ioan Seleşi. Evenimentul are loc 
doar odată pe fiecare serie. Al nostru, dacă am fi 
ajuns la timp, a avut loc joi, 31 octombrie 2019, la 
ora 16. Adulții trebuiau să plătească 15 lei iar 


copiii intrau gratis (dacă erau ţinuţi în braţe de 
părinţi sau, după caz, de bunici). Spectacolul, 
dedicat pensionarilor, se numea „Gura satului” și, 
după aprecierea artiştilor (menţionată pe afiș), 
trebuia să fie unul „pe placul tuturor”. Pe lângă d. 
loan Seleşi mai evoluau şi artistele Monica 
Danciu & Mădălina Ilea. De pe afișul, protejat de 
intemperii (pentru că se afla în interiorul unei 
staţii de autobuz), am mai putut citi şi câteva din 
replicile, pline de haz, din spectacolul gândit a fi 
pe placul tuturor: 1."Să le ardă maţele la toţi 
beţivii!”; 2. „Din Zalău până la Cluj, eu pe toţi îi 
fac cu ruj!” și 3. „[i-o sărit muştaru'? Hai cu 
şuştaru'!” Noroc că staţia de autobuz era chiar 
lângă hotelul nostru că altfel făceam pe noi de 
atâta râs şi atâta voie bună... Grădina de vară din 
copilăria noastră a dispărut ca prin farmec. A 
trebuit să moară Pierre Brice şi Lex Barker, să se 
aleagă praful de „Comoara din Lacul de Argint”, 
să-şi dea duhul „Fraţii corsicani”, să nu mai cânte 
Darclee ca să răsară falnic umbra dlui Seleşi peste 
„Vacanţa” din Geoagiu Băi... 


Radio Germisara. 
Transmitem 
Buletinul de ştiri 


Din „Izvorul Crăiesei” “a băut apă, în 


anul 1887, împărăteasa Elisabeta alias Sissi, soţia 
împăratului Frantz Joseph, în peregrinările sale 
prin Geoagiu Băi, în drum spre Herculane, unde 
s-a întâlnit cu Carmen Silva-regina României”. 
Izvorul a fost amenajat, în anul 2013, de către 
domnii Ungureanu Vasile şi Groza Emil, cu 
sprijinul Primăriei orașului Geoagiu. Constructor 
a fost d. Coleniac Dorin - loan. Un pahar de 
plastic, donat probabil de primărie, uşurează 
fiecărui om însetat dorinţa de a bea, civilizat, de 
la robinetul Crăiesei. El face legătura organică 
dintre apa Crăiesei şi tehnica modernă de 
prelucrare a plasticului. (Nu ştim cât preţ putem 
pune pe cele scrise deasupra robinetului cu apa 
Crăiesei. Oricum ctitorii fântânii şi-au luat o 
marjă de precauţie: nu ei, ci „Legenda spune...”) 
Folclorul zonei pune punctul pe i în legătură cu 
efectele nule ale apei când e vorba de dragostea 
care te arde precum un combustibil fosil: „Toată 
lumea zice-așa/ Că nu-i bună dragostea,/ Nu-i de 
lipsă ca s-o spună,/ Că şi eu văd că nu-i bună./ 
De-ar fi bună dragostea,/ Nimeni n-ar zăcea de 
ea./ Când la inimă se pune,/ Te arde ca şi-un 
cărbune./ Şi nu-l poţi stinge uşor,/ Nici cu apă de 
izvor./ Nici cu apă din fântână,/ De-ai turna o 
săptămână/ De-ai turna fără-ncetare,/ Ea te arde 
tot mai tare./ S-o stinge şi ea odată/ Cu sapă şi cu 
lopată”. La orele trei din noapte ambulanţa 
a ridicat-o pe cea care în acea după masă 
vindea, în holul Hotelului „Ceres”, oamenilor 
care mergeau la masă, ciorapi tricotaţi chiar de 
mâna ei. Venea tocmai de la Petroşani şi a reuşit 
să vândă, în acea zi, trei perechi (cu 15 lei bucata). 
I s-a ridicat, brusc, tensiunea, şi ultimul client a 
sunat la 112. Blocurile staţiunii sunt în 
beznă. Potrivit unui localnic „s-a luat curentul” 
dar omul e contrazis de realitatea imediată. Ici- 
colo, mai pâlpâie, totuşi, câte un bec la o fereastră 
de bloc. La respectiva fereastră era expusă Albă 
ca Zăpada cu piticii aferenţi. “Nu-i lumină nicării 
au murit toţi oamenii?”, l-a întrebat Alba pe unul 
dintre ei. Potrivit unor poliţişti locali, 
pisicile din staţiune bat, la număr, câinii 
maidanezi în raportul cu care Iohanis a ars-o pe 
Dăncilă: 6 mâţe la 4 dulăi. În privinţa hranei, 
fiecare patruped se descurcă pe cont propriu. 
Dacă-l (sau dac-o) hrăneşti pe treptele hotelui 
eşti ameniţat cu o amendă de 500 lei. „Luaţi-i 
(luaţi-le) acasă şi nu mai murdăriţi scările!”, ne 
îndeamnă administratorul. Cine avea însă 
norocul (chior) să găsească o femelă pudel se 
făcea om. El putea primi o recompensă, din 
partea fostului stăpân, de 10 milioanei lei vechi. 
Barul „4 aşi” e mereu plin. Pentru că acolo a 
venit (şi a găsit ultimul scaun liber) şi unicul 
muncitor rătăcit pe șantierul deschis în vederea 





Mausoleul familiei Decebal 


reabilitării acoperişului casei de cultură. 
Doamna de la magazinul cu „De toate 
pentru toţi” a avut în chirie un local non stop 
unde se adunau toţi insomniacii de la toate 
hotelurile din jur. Şi-a angajat la bar o fată 
frumoasă, de roia lumea în jurul ei. Văzând că-i 
merge afacerea, Proprietăreasa i-a mărit mereu 
chiria pănă când aceasta a devenit de nesuportat. 
Așa că a preluat ea afacerea. La bar servea tot ea, 
de frică să n-o fure cineva. N-a furat-o nimeni dar 
a dat faliment şi singură. Explicaţia? Era şi 
bătrână şi urâtă! Lanţul de magazine “First 
hand alimentar” se bate, de la egal la egal, cu 
„second hand”-urile din comună şi staţiune. E 
drept cu ultimele sunt, deocamdată, mult mai 
multe... La intrarea în hotelul „Ceres” mai 
există un telefon public cu fise. „Enjoy!”, zice 
reclama care ne îndeamnă să vizitaţi judeţul 
nostru de munte. În staţiunea noastră se 
află, la odihnă şi tratament, o familie din 
Braşov. EI a lucrat, o viaţă de om, la „Tractorul” 
iar ea - la „Rulmentul”. Azi nu mai există nici 
„Tractorul”, nu mai există nici „Rulmentul”. Pe 
locul lor a apărut un mall şi un cartier rezidenţial. 
Cei doi au o fată care trăieşte la Miami (USA) şi e 
măritată cu un chef (bucătar) originar din Ohio. 
Fata a plecat cu „Work & Travel” şi nu s-a mai 
întors. Nunta au făcut-o la Braşov dar ohăienii, 
părinţii lui carevasăzică, n-au binevoit a veni. „Şi 
a fost o nuntă foarte frumoasă, domnule 
dragă...”, ne-au declarat ei în exclusivitate. 
Aseară, pe strada paralelă cu zidul Băilor 
daco-romane, o bicicletă fără faruri şi lumini 
de poziţie era să accidenteze serios doi domni 
care rememorau scene din trecutele lor vacanțe 
de elevi. Strada era prevăzută cu stilpi de 
iluminat care pâlpâie doar când treci prin dreptul 
lor. Datorită pantei foarte pronunţate a 
drumului, bicicleta rula cu o viteză cu mult peste 
limita legală. La capătul străzii, biciclistul era să 
se ciocnească frontal cu o Dacia Logan care a 
evitat, în ultimul moment, impactul. După ce au 
depășit momentul, cei doi domni au fost zăriţi 
îndreptându-se spre magazinul „La doi paşi” de 
unde şi-au cumpărat o sticlă de coniac „Drobeta” 
de 750 ml cu 35 de lei. Ulterior au aflat că la 
„Alimentara” de vizavi sticla respectivă costa 
doar 31 de lei şi au intrat în depresie. 


In sfârşit am aflat şi... 
Cine a inventat apa caldă! 


În „Dâmbul romanilor” a fost identificat şi 
cercetat complexul termal din perioada romană. 
Mamelonul de travertin şi tuf calcaros pe care au 
fost identificate termae-le are o formă circulară 
cu diametrul de 90-95 metri. În centrul 
mamelonului se află o cavitate naturală, rezultat 
al activităţii apelor termale din subteran, care în 
antichitate era plină cu apă fierbinte. Romanii au 
amenajat o reţea de canale pentru dirijarea apei 
de la sursă spre bazinele săpate în pământ (şi 
căptuşite cu scândură), aflate la baza 
mamelonului sau în imediata vecinătate. Din 
acest moment, „Lacul” respectiv devine un loc de 
cult, aici fiind descoperite mai multe monede de 
bronz şi argint precum şi opt plăcuţe votive din 
aur dedicate zeităților tămăduitoare şi 
protectoare ale apelor termale. O statuie a zeiţei 
Diana şi altare votive au fost aranjate de jur 
împrejurul cavităţii și în aria sacră. Dar asta a fost 
în urmă cu două milenii. Acum, apa caldă venită 
din străfundurile pământului curge, inutil, pe 
gârla comunei. De ce? Pentru că, între timp, au 
apărut Termele lui Caracalla. “Caracalla Therme 
le-a ridicat Ăl bătrân dar fiul său s-a dovedit că 
nu-i în stare de nimic”, ne-a zis doamna de la 
fostul bar non stop. Le ţine închise. “AI bătrân” 
nu e Caracalla, cum aţi fi fost tentaţi să credeţi, ci 
un domn care s-a adaptat, rapid, capitalismului 
de cumetrie și a ridicat această construcţie. Cum 
datele problemei s-au schimbat după moartea 
Ălui Bătrân totul a rămas baltă. (Aici am accesat 
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